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UN HOMBRE ACOSTADO EN EL PAVIMENTO DE UNA CALLE CUALQUIERA.
UNA HERIDA DE BALA EN LA FRENTE. LE CORRE SANGRE POR LA
FRENTE. SANGRA POR LA BOCA. UN POZO DE SANGRE DEBAJO DE EL.
ABRE LOS OJOS DE REPENTE. EVOCA AL PASADO. PERSONAS
ALREDEDOR DE EL. ASi LO RECUERDA. ASi ES.

OPUS.- Hola... (A una persona). |Si! Estoy muerto... (Viendo a otra persona).
Eso no importa ya. (Intentando moverse). Como imaginé! Sigo sin moverme...
Otro dia... tarde, o noche sin moverme... (Viendo fijamente a otra persona).
¢, Qué hora es? (Lo detiene). iNo! Ya no importa... No estoy apurado. Ya no voy a
ninguna parte. (Observa todo el lugar otra vez). Nada ha cambiado... Aqui
sigo... (Después de una pausa larga e incomoda, tanto para él, como para las
personas que lo observa). Me imagino que quieren saber de mi... Saber que
hago aqui... Todos vienen a esta calle a saber de mi. (Escupe sangre). Aquella
mafana... Mi madre como de costumbre limpiaba el revélver; ese mismo revélver
con el que por muchas ocasiones, mi padre la apuntaba mientras se generaba
una pelea erdtica entre ambos... |Si! jErética! (A una persona). Usted se parece
a mi madre... Acérquese mas a mi... Hoy usted sera mi madre... (Buscando a
ofra persona). Y usted mi padre. (Rie). Ustedes son bien feos para ser los padres
de esta belleza, pero que mas se puede hacer.... No queda de otra. jTodos los
dias elijo padres nuevos! {Si! Elijo padres entre las personas que se acercan a
esta calle a averiguar qué fue lo que me pasé. Asi lo he decidido... asi han
pasado los anos, asi lo seguiré haciendo. (Rie). {No joda! Y que para sentirme
vivo. Y aunque no me vean a mi... saben que por aqui ando. Cuestion de creery
de ver ese letrero. 4Lo ven? Yo tampoco lo veo, pero bueno, el letrero lo coloco

mi madre... para recordarme. jA lo mejor me lo invento! En todos estos afnos lo



que me queda es eso... inventarme cualquier cosa para sentirme acompafnado,
porque vivo no estoy. jNo! No estoy... Por eso es que no me ven... solo me oyen.
Y tampoco me oyen... también me lo invento. Y si ustedes llegan verme o a oirme
es porque estan muertos y penan igual que yo... o la droga que se metieron antes
de venir a esta calle estaba bien piche. (Rie. Después de una pausa larga). El
revolver nunca habia estado cargado, hasta esa mafnana. Permanecia escondido
entre las gavetas del escritorio de papa. Siempre cuando discutian él hacia su
aparicion... y asi papa la apuntaba a ella. O a veces ella lo apuntaba a él. Ya esto
se habia vuelto en la Unica tarea animosa que levantaba y hacia florecer en mis
padres el deseo libidinoso que los haria ir a la cama en busca de esa pasion
perdida por los afios. (Ve a ambas personas. Rie). iTan zanganos! jPicarones!
(Pausa). Mis padres ya estaban mayores, y el sexo se les habia vuelto en un acto
comun de pensionados... sin fechas claras y concretas para su ejecucion.
Situacion muy usual que hacia en ellos que el apetito sexual disminuyera

progresivamente. Por eso las peleas erdticas.

Mi mama lo limpiaba muy bien... jAl revélver! No sabia que estaba cargado, con
una unica bala que haria de nuestras vidas una experiencia distinta. A mis padres
lo sacaria de su monotona vida... a mi, me convertiria en una victima mas de las
trampas del destino... (Pausa larga. Escupe sangre). Mucho gusto, mi nombre
es Maximiliano Opus, hijo unico de Parker Opus y de Maria Emilia Loreales de
Opus. Era estudiante... muchos afios atras... antes de lanzarme de la azotea del

edificio en el que vivia. Quedé congelado en los recuerdos de alguien, pegado al



pavimento de esta gran avenida, en la que lloraron mi cuerpo y se culparon por mi

muerte... No se puede explicar nada mas.

La manana estaba hermosa, el sol entraba por las grandes ventanas de nuestro
apartamento en el piso veinticuatro del edificio George, ese que queda ubicado en
la Avenida Los Molinos, a una cuadra de la estacion del tren. Un edificio
construido a mediados del siglo XX, de una majestuosa arquitectura, muy
avanzada para la época. Y que hered6é mi padre de su padre... Mi padre fue unico
hijo. Igual que yo... como ya ustedes saben. Un dia cualquiera me conté mi
abuelo, que la noche del dia que inauguraron el edificio, el arquitecto murié a raiz
de un infarto que le ocasion6 tal momento de felicidad. Era su primera obra

arquitectonica... jY la ultima!l

Nuestra casa, era de esos pocos apartamentos amplios, que podias encontrar por
aquellos anos en el centro de la ciudad. Cuatro habitaciones, tres bafos, una
cocina amplia, con un largo pasillo que nos llevaba a una sala imponente, y a un
comedor suntuoso donde reposaban una mesa y doce sillas... En ese gran
campo de cemento, podian reinar y convivir muchas personas, incluso hasta vivir

sin tropezarse en el pasillo. Pero no, la casa permanecia sola... jMuy sola!

Ahi (senalando al aire con la boca), bueno, en el piso veinticuatro, apartamento
C-224 viviamos los tres. Ahora ya no vive ninguno. (Rie). Me da risa, que ahora
no viva ninguno en la casa, cuando no la peleabamos los tres... jCuando se la
peleaba toda mi familia! Hasta mis tios y mis primos se la peleaban; pero que va,

jamas pudieron tenerla, (triste), jni nosotros pudimos tenerla! No sé si ahora mis



tios y primos la podran tener. jO la tendran! (Pausa larga). Como les dije, soy
unico hijo, naci cuando mis padres tenian muchas canas en el cabello... para mi
madre fue un problema traerme. Treinta y nueve afos tenia cuando me pario.
Ahora tiene mas... Yo tengo veinticinco! (Rie). jBueno! Ya no creo que tenga
veinticinco afios... jAhora solamente tengo afios! |Sin cantidades exactas! Y estoy
aqui, ya no muerto, sino penando... llevo afos penando. (Atragantado por la
sangre que escupe). Supe que mi padre murié y mi madre también vio mirar su
entierro. jMi padre descansa en paz! jYo no! (Nostalgico). Sé también que mi

madre murio, y que nadie vio pasar su entierro.

Nunca me han gustado las armas, por eso me arrepenti ese dia que la agarré y
preparé todo. Aun continuaba estudiando... estudiando era la unica forma que
podia continuar mantenido por mis padres. No estudiaba porque me gustara, sino
para ser un mantenido mas, de esos muchos que debe haber por ahi pero que no
lo dicen. (Viendo a otra persona). Tu como que también estudias sin gusto...
solo para ser un mantenido. jMuchacho flojo! jAsi era yo! (Rie. Escupe sangre).
Mis padres no eran millonarios, pero con el dinero de sus pensiones me
mantenian bien. A veces les costaba darme todos los lujos que les pedia, pero
siempre, al final de tanta lloradera me los daban... (Viendo a la misma persona).
Me imagino que como a ti. jLlorén! (Pausa breve). Siempre fue asi. jHasta ese
dia! (Exaltado. Recordando lo sucedido). Eran las cuatro de la tarde de ese
dia... de ese dia que llegué a la casa. Comi... nadie estaba en el apartamento. Mi
mama me habia dejado para que comiera, pollo en salsa de cebolla, mi plato

preferido... lo disfruté como mi ultima cena, y lo fue... fue mi ultima cena. Una



ultima cena solo con Judas. jJudas era yo mismo! (Pausa breve). Luego me bafié
y me encerré en mi cuarto a escuchar musica... entre las pausas del cambio de
los cd escuché las llaves sonar, era mi madre que habia llegado. Papa continuaba
aun entre los tableros de ajedrez que se instalaban en la plaza que queda a dos
cuadra del este edificio, (voltea la cara al lado izquierdo, sefialando con la
boca), para alld queda la plaza... o quedaba, ya llevo anos sin saber de
direcciones, de distancias, de limites... de vida. (Pausa). Mama abri6 la puerta del
cuarto y me dio su bendicion... luego se dirigio a la sala y comenzo a ordenar un
desorden que habia dejado en la mafiana antes de salir. Yo me apareci donde

estaba ella y con la fuerza de mi juventud le pedi me diera 500 ddlares...

¢500 dolares? ¢ Tanto?, —dijo mama-—.

¢Para qué?, —prosiguid—. No le respondi... ni yo mismo sabia para que queria
tanto dinero, pero lo queria. (Molesto). Le alcé la voz. Le exigi el dinero. Le dije

que me lo tenia que dar.

Ni ta padre y yo tenemos esa cantidad ahorita, —dijo mama-—.

Y era verdad, faltaba una semana para que le pagaran la pension. jNo me

importaba! Igualmente queria el dinero... Seguia gritando. jLa insulté!

Respeta, —gritd mama-—.

Me dio una bofetada. Me fui a mi cuarto muy molesto y con ganas de llorar. jNo lo
hice! Mama se puso a ver televisidbn en la sala. jElla lloré6 por mi! (Pausa.

Atragantado por la sangre que escupe). A las ocho y media de la noche llegd



papa... Los escuché conversar de lo que habia sucedido. Mama no exagero

nada... dijo todo tal cual habia pasado...

Mariana se le pasara la rabia. No te preocupes mas. —Dijo papa mientras

caminaban a su habitaciéon—.

Mama iba sollozando... ahi comencé a llorar con ella, un poco, solo un poco...

Una hora después sali del cuarto a buscar agua a la cocina. Los escuché reir. Ya
mama estaba tranquila, sabiendo que al dia siguiente todo iba a estar
solucionado. jYa no habria nada solucionado el dia siguiente! Sino lo contrario.
Todo seria peor. jTodo fue peor! (Después de una pausa). Tomé agua... Y
sabiendo que esas risas iban a pasar a un escenario caliente y atrevido entre mis
dos viejos, me dirigi a la gaveta del escritorio que estaba en el estudio de papa...
iEn donde estaba el revolver! En ese tercer cuarto que nadie usaba, y que desde
que papa dejo de trabajar se volvio su estudio... ese en el que perdia el tiempo.
Agarré el revolver que mi mama en la manana habia limpiado, como supuse no
estaba cargado. Busqué las balas... le coloqué una sola. Una unica bala lista para
que en el primer intento saliera disparada a segar la vida de mi madre. (Pausa.
Llora. Rie. No sabe que emocion mostrar. Escupe mas buches de saliva con
sangre). Me fui a mi cuarto... media hora después papa sali6 muy alegre del
cuarto. Buscando el revolver que funcionaba como afrodisiaco entre esa relacion
masoquista de dos sexagenarios. (A las dos personas que sefalé como sus
padres). ; Asi hacen ustedes? Cuidado y su hijo le hace lo mismo. (Pausa larga).

Escuché el sonido de la puerta de su habitacion cuando la cerrd de vuelta. jMe



arrepenti! Ya era tarde... el revélver cargado formaba parte de la escena. No
podia entrar a su cuarto y decir: No uses el revolver papa. Yo lo cargué con una
Unica bala porque queria que mataras a mama... jMuy en el fondo no queria! jNo
me atrevia! (Pausa larga. Llora). Me sali del cuarto y subi a la azotea del edificio,
tres pisos mas arriba. jMe lancé! Aqui me ven. Aqui quedé... hace ya muchos
afos de eso, pero todavia sigo penando. Fin. (Cierra los ojos. Después de una
pausa vuelve abrir los ojos). jUstedes si son chismosos! ;Por qué no se han
ido? jYa sé! jQuieren saber mas! Todos siempre quieren saber mas. Reirse de la
tragedia ajena... o llorar de los dramas de otros... (Viendo a una persona que se
rie). Como usted amiga... jYa! Pare de reir mujer. Se va a orinar... y eso seria lo
ultimo que me faltara... que me deje esto orinado, revuelto con esta bendita
sangre que no se me quiere quitar. jNo joda! No sé hasta cuando penaré con
sangre... pensé que mi pena iba a ser limpia... jPues no! Ni contar las cagadas
de los perros. Jamas tuve ningun perro para no limpiarle la mierda... ahora aqui
me sobran. Y como veran no puedo limpiarlos... las moscas hacen su trabajo. El
aseo hace su trabajo. Cualquiera hace ese trabajo. jYo no! (Otra vez a la
persona). jYa pues! No ria mas... que mi sangre la aguanto porque es mia y no
me queda de otra... pero su orine... que va. Su orine me hara que me levante y

me pierda en este limbo.

El veintitrés de marzo de mil novecientos noventa y cuatro el médico forense
examiné el cuerpo de Maximiliano Opus... mi cuerpo. Concluyé que mori de una
herida de bala en la cabeza. (Rie). {No se sorprendan! jSi! De una herida de bala

en la cabeza. ;Qué por qué de una herida de bala en |la cabeza? (Después de



una pausa). Yo habia saltado desde lo alto de un edificio de veinticuatro pisos
con la intencidon de suicidarme. jDejé una nota antes de lanzarme al vacio!
Durante la caida y pasando el vigésimo cuarto piso mi vida se vio interrumpida por
un disparo de un revolver que pasé a través de una ventana y me mato
instantaneamente. (A carcajadas). {Que arrecho! ;Quién me mato?
(Sobresaltado). Ni el que dispard, mi papa, ni el suicida, yo, éramos cocientes de
que una red de seguridad habia sido instalada apenas en el piso veintitrés, con el
fin de proteger a unos trabajadores de construccion y por lo tanto yo no habria

completado mi suicidio, al menos de la forma que tenia pensado.

Por lo general... —continud el doctor Mills, cuando le preguntaron sobre el caso...

mi caso—. El doctor Mills fue quien me hizo el examen forense.

Una persona que pretende suicidarse y tiene éxito, a pesar de que el mecanismo

podria no ser lo que tenia pensado, todavia se define suicidio, —prosiguio—.

(Después de una pausa larga). Que yo hubiera recibido un disparo camino a un
suicidio que probablemente no tendria éxito, hizo que el médico forense
dictaminara un homicidio. (Escupiendo mas buches de saliva con sangre). La
habitacion del vigésimo cuarto piso... de donde se disparé el revélver, como ya
saben, era ocupada por un hombre mayor y su esposa, mis padres. Mientras
mantenian una fuerte discusion, entre erotismo y masoquismo, él la amenazé con
el revolver. jEsto la excito a ella... como a él! Estaba tan excitado que no tardo
nada en apretar el gatillo. Un montén de pellets atravesaron la ventana y se

alojaron en la cabeza del sefiorito Opus, es decir, de mi. (Rie). jQue arrechera!l
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iSeforito! jPues si! Sefiorito... las masturbaciones no cuentan en estos casos. Y
bien gafo que era por esos anos, y por estos afios también. Con ningun culo, ni de
hombre, y mucho menos con el culo de una mujer me habia acostado. jEra un
virguito pues! (Mira insensivamente a una persona. Rie). {No quiero asustarte
amigo, pero vaya a perder ese virguito! No se preocupe con quién... en estos

tiempos que viven ustedes, que yo no, cualquier hueco es trinchera.

Cuando uno tiene la intencion de matar al sujeto A y accidentalmente mata a un
sujeto B, uno es responsable por la muerte del sujeto B, —dijo el detective que

llevaba mi caso—.

Cuando el anciano, mi padre, fue acusado de homicidio, él y su esposa, mi mama
no titubearon en negarlo, ni en aceptarlo. Ambos dijeron que pensaban que el
revolver estaba descargado, que era una vieja costumbre del viejo, mi papa,
amenazar a su esposa, mi vieja, con su revolver descargado. No tenia la intencion
de matarla. Se amaban mucho, como para hacerlo. jTodo era cuestion del placer
pues! Cosas de viejos locos... Fetiches de viejos pensionados y olvidados por los
afos. (Después de una pausa). Mi muerte parecia ser un accidente, es decir, el
arma habia sido cargada accidentalmente. (A una persona). Cuidado te cargan
un revolver y te la vacian accidentalmente en el cuerpo... asi han quedado
muchas muertes en este mundo. jEn el mas completo accidente! Pero mi muerte
no fue un accidente. jMi muerte la tenia merecida! jMi muerte tenia un unico

culpable...!
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(Muy intimo. Lo que cuenta lo hace con mucha gracia). La averiguacion
posterior reveld, segun versiones de la nota que dejé, que el hijo de la pareja, es
decir yo, Maximiliano Opus, habia cargado el revélver unas horas antes del fatal
accidente. Impulsado por la negacion de mi madre, de no darme los 500 délares
que le habia pedido, y yo, sabiendo de la devocion erética de mi papa a apuntarle
a mi mama, cargueé el arma con la esperanza de que mi viejo matara a mi madre.

Asi me sentiria vengado en por no darme el dinero. jPero no fue asi!

Mi asesinato, ahora era responsabilidad del hijo... jQue culebrén! (Pausa. Rie). Y
aqui viene el toque exquisito... Investigaciones posteriores revelaron que el hijo
era, de hecho, Maximiliano Opus... (Viendo a todas las personas). Mucho
gusto... yo. Me habia deprimido tanto por el intento de asesinato de mi madre que
esto me llevé a lanzarme desde la azotea aquel dia de marzo, solo para ser
asesinado por un disparo que atravesaba una ventana desde el piso veinticuatro.
El hijo se habia asesinado a si mismo... Yo mismo me habia asesinado! Por lo

tanto el forense cerré el caso como suicidio.

Una historia interesante... Ustedes, ¢no lo creen asi? ;Quieren que se las vuelva
a contar? Tengo afos haciéndolo... no me sé otra... Con mi muerte se me
olvidaron los recuerdos... En mi pena, penando se me borré mi pasado... jSolo
recuerdo ese dia...! (Vuelve a cerrar los ojos. Luego de una pausa larga los
abre violentamente. Observa nuevamente el lugar. Viendo fijamente a una
persona). ;Qué hora es? (Lo detiene). {No! Ya no importa... No estoy apurado.
Ya no voy a ninguna parte. (Observa todo el lugar nuevamente). Nada ha

cambiado... Aqui sigo... (Después de una pausa larga e incémoda, tanto para

12



él, como para las personas que lo observa). Me imagino que quieren saber de
mi... Saber que hago aqui... Todos vienen a esta calle a saber de mi. Aquella
mafana... Mi madre como de costumbre limpiaba el revolver; ese mismo revolver
con el que por muchas ocasiones, mi papa la apuntaba mientras se generaba una
pelea entre ambos. El revélver nunca habia estado cargado, hasta esa manana...

(Escupiendo mas buches de saliva con sangre. Ahogado).

LENTAMENTE VA BAJANDO LA ILUMINACION A UN TOTAL OSCURO.

Fin
La Guaira, 31 de octubre de 2016
Hora: 11:49pm.
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