BILLY:
LO LLAMAN BILLY

OBRA DE TEATRO BASADA EN UN HECHO REAL
ORIGINAL DE JAN THOMAS MORA RUJANO

A los muchos Billy (s) que viven todavia...



¢, Por qué nos inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet,
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, nosotros,
sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios.

JORGE LUIS BORGES



La madrugada del lunes 28 de mayo del 2018, mi casa fue robada por tres
antisociales. Nos sometieron a mi mama, a mi hermana, a mis dos perras y a mi
por mas de tres horas. Vivimos asi la experiencia mas desagradable, triste y
peligrosa jamas vivida. Nos dejaron sin nada...

Pero creo que vivos y con el alma rota. Han pasado ya muchas noches desde
aguella madrugada y poco a poco las heridas se nos han ido cerrando.

Billy: Lo llaman Billy, (esta obra teatro) es una de esas curas que hizo durante el
tiempo que duré escribiéndola (diez meses), aliviar esas heridas hondas que
vinieron después del robo: los rumores, la duda, las sospechas, los culpables, los
inocentes, los reconocimientos, la incertidumbre, la verdad y la mentira. Todo esto
lo fui descubriendo mientras que iban naciendo cada una de las paginas de este
texto teatral que es lo mas parecido a un acontecimiento de mi vida, desde la
duda. Y es que escribo y escribiré siempre, porque tengo dudas...

Por eso, como lo dije en Bella a las once (2006) y en Benensuela en rojo
alucinante (2011): si la realidad se parece a este texto, entonces la realidad seria
una obra teatro; por eso cualquier parecido con la realidad es mera eventualidad

mia, respetando a los inocentes aqui reflejados.

JAN THOMAS MORA RUJANO
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ESCENA I: Erase una vez...

JOSE (Mientras escribe).- Antes de comenzar con esta historia, el dramaturgo que
escribe este texto teatral aclara por medio de mi, que a partir de la primera escena
hasta la escena catorce la accion se desarrolla desde la madrugada del 28 de mayo
del 2018 hasta finales de ese mismo afio. Y que solo la escena quince transcurre
en una noche cualquiera del mes de abril del 2019. Mes en el que termina de escribir
esta obra de teatro.

jAhora si! Soy el dramaturgo...

Busco escribir sobre ese momento. Ese traumatico momento que cambid la vida de
mi mama, la de mis hermanas, la de mis vecinos, la de él y sobre todo... la mia.
Escritor de oficio, algunas veces dirijo teatro, no muchas veces, pero lo intento.
(Breve pausa. Piensa. Luego escribe).

He decidido comenzar a escribir sobre ese momento. Eso me ayudara a
replantearme como artista, en fin, como persona. No es una elevacion a mi ego...
iNo! Busco simplemente hacer catarsis, purificar mi energia y crear otra faceta en
mi trabajo. Y también porque me lo recomendd el psiquiatra. jSi! jEl psiquiatra!
(Deja de escribir. Mira al techo. Prende un cigarrillo. Continta escribiendo).
iUno debe exigirse siempre! jClaro! No siempre debes aplicar la misma férmula.
iNo! Hay que salir con nuevos planteamientos... en fin, sacudirse el polvo y tirar
pa’lante.... No dejar que la tétrica vida que ya uno vive te joda también tu vida
artistica. O lo que intentas como vida artistica... (Continta escribiendo).

Esta no es la tipica historia que deberia comenzar con el famoso “Habia una vez...”
o “Erase una vez...”. jNo! Esto debe comenzar con un desde el presente, porque

es ahora cuando ustedes se van a enterar de lo que pasé por aquellos dias de



infierno. Es ahora cuando descubriran todo lo que ocurrid, asi lean mil veces esta
historia, o la vean representada en el escenario una y otra vez. Es siempre una
sorpresa, aunque siempre sepas queé es lo que va a pasar. Todo el mundo sabe que
Romeo y Julieta mueren al final, pero es justamente en ese “ahora en el que te
enteras” y te sorprendes. Asi como cuando Edipo se saca los ojos al enterarse de
su fatidica suerte: “destino”. O, como cuando Otelo descubre el pafuelo de
Desdémona en el suelo. Y es asi!

Todos sabemos que Nora se va al final en Casa de mufiecas y que Adela termina
guitdndose la vida en La Casa de Bernarda Alba, pero es en este ahora, en este
presente que te sorprendes... es esa la magia del teatro, es ese el artificio del teatro.
Esa verdad a voces que esta ahi jSiempre! jAhi! jAhora es siempre!, o no...
iSiempre es ahora! Y es ese ahora el que marcara en ustedes un nuevo
conocimiento de una historia que a lo mejor ya leiste ayer o la semana pasada... o
a lo mejor viste su representacion ayer o la semana pasada. De igual manera es
hoy que te enteras de lo que pas6é conmigo, bueno, conmigo no, con el dramaturgo
que escribe la historia... yo solo lo represento en el papel.

Es hoy que te enteras de lo que le pasé a todos los involucrados de la historia. Y no
es que te enteras nuevamente... es que te enteras, te sorprendes y punto.

Mi nombre es José, un personaje que como Ya les dije representa al dramaturgo
gue vive en la mente de su verdadero autor, y que es el autor mismo que se inventa
y se representa por medio de mi. El autor no me colocé apellido para no hacer mas
largo mi nombre en la historia. José queda perfecto y directo. Asi como a mi, los
nombres de los personajes de esta obra de teatro son cortos y directos. jSin

apellidos!



No vivo en la capital, en Caracas. Vivo en La Guaira... realmente no vivo en La
Guaira, vivo en la parroquia de Caraballeda, que queda al este del Estado Vargas.
La Guaira es la capital del estado. Ningun varguense dice que vive en Vargas,
bueno, no es frecuente. Siempre dice: “Yo vivo en La Guaira”... “Soy de La Guaira”.
Y los caraquefios siempre dicen: “Voy a La Guaira”... “VYamos o voy a la playa en
La Guiara”... Esto es un tema historico y complejo, y esto no es el tema de esta
historia. A lo mejor de otra... Lo que si es cierto es que el escritor que me escribe
se enterd que lo mas seguro el nombre del estado Vargas pasara a ser La Guaira.
No interesa para lo que se quiere contar.

Lo que si importa es que todo el estado tiene playas y que yo vivo en Caraballeda,
en un sector popular -barrio- como lo es El Caimito, cerca de San Julian.

Mi casa, es una casa modesta, que una madrugada de un dia cualquiera del mes
de mayo fue robada por tres sujetos armados, y donde mi madre, mi hermana, mis
dos perras y yo en tres horas, o quizas menos, 0 mas horas, estuvimos de rehenes.
No les voy a contar sobre ese hecho... es tan poco teatral ahora volver accion lo
gue fueron esas horas de angustia. La historia de esta obra de teatro es el después,
ese después que se vuelve en un ahora latente, donde escribo lo que todo eso
desencadend en todos los involucrados. Y es que aun duermo en la comodidad de
mi casa y no me siento seguro, con todo y que mi casa se volvidé una carcel, por
todo lo que le hicimos para protegerla de futuros robos. Asi les ha pasado a todas
las casas de este pais. jOjala mas nunca vuelva a ocurrir en mi casa un hecho asi!
El Caimito se ha vuelto un barrio triste. Realmente no solo El Caimito. Toda
Venezuela se ha vuelto triste. Su gente se ha vuelto triste, por mas que rian. Hay

algunos que ocultan sus tristezas entre el humo del cigarrillo, con drogas o haciendo



vacas (recolectas) entre varios para poder consumir alcohol, asi sea una botella de
cocuy... o del aguardiente mas barato que se pueda consumir. Asi hacen muchos
en El Caimito. Por mas que no tengan comida sus habitantes, hay alcohol y todos
los fines de semana la gente de mi barrio toma desenfrenadamente y se dejan
seducir ante los poderes de Dionisio.

Estoy seguro de que ninguno de mis vecinos sabra quién cofio es Dionisio. Y
muchos menos sabran de los grandes bacanales que se celebraban en la Antigua
Grecia, en honor a Dionisio. jLos habitantes de El Caimito no lo saben! Pero las
realizan. Debe ser una cuestion de repetir ciclos sin saber. A lo mejor la historia no
se repite, pero hay acontecimientos historicos que vuelven aparecer y son vividos
nuevamente, en NUEVOS escenarios y con nuevos participantes que ni sospecharan
gue esos hechos ya ocurrieron. En El Caimito, como me imagino que, en otros
lugares del mundo, se siguen repitiendo hechos histéricos que se vuelven nuevos
para sus protagonistas: jLos bacanales! jAsesinatos! jLos robos y secuestros

inesperados!



ESCENA II: Y pasan los dias y nada. Y pasan los dias y no duermes.

En una casa humilde de barrio. Es la casa de José. Dos semanas después del robo.
De vez en cuando se oyen los ladridos de dos perras.

MENA.- Lo mejor sera tomar café nuevamente...

JOSE.- No aguanto mas una taza de café en mi cuerpo... Y es que mi sangre ya es
puro café.

MENA.- Yo siempre he dicho que lo mejor es lo que pasa... (Con los ojos aguados.
Conteniendo el llanto). Aunque no entienda, por qué a mi, ¢ por qué a nosotros?
JOSE.- Nada de tristeza mama. jYa esta!

ELY.- Asi es... hay que dar gracias...

MENA.- A Dios... jSiempre! Y para qué...

JOSE.- Estamos vivos.

MENA.- Y sin nada.

ELY.- Pronto irdn recuperando las cosas Mena.

MENA.- ¢ En este pais?

JOSE.- Si mama... en este pais, o en el pais que sea... Nosotros vamos a salir de
esta.

MENA.- Pasara mucho tiempo...

JOSE.- El que sea necesario. Mientras, hay que comenzar a hacer las cosas que
se tienen que hacer, desde sus prioridades.

ELY.- jClaro! Cuenten con mi ayuda. Para eso estoy aqui. Carlos y yo estamos con
ustedes.

MENA.- Gracias. (Viendo la casa. Atragantada). Convertir tu casa en carcel... jPor

seguridad! Ese lugar... ese unico lugar donde te sentias segura, en el que solo
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entraba la brisa del mar, y cuando mucho, lo unico extrafio era una cucaracha... o
hasta un ratén. jPues no! Ahora resulta que una noche cualquiera, a unos
malnacidos se les ocurre la brillante idea de violentar tu privacidad. Tu tranquilidad
para siempre y aduefiarse de los pocos corotos que tu por afios has ido reuniendo.
iEs injusto! Ver como se te vuelve hostil la vida. Que los bonitos recuerdos en tu
casa te los roban, te los borran... Y entonces, te queda uno solo... jEl de esa noche!
Y lo pierdes todo... (Se oye el ladrido de una de las perras).

JOSE.- Estamos vivos...

MENA.- Y pasan los dias y nada... Y pasan los dias y no duermes... Y pasan los
dias, y te asustas mas dentro de esta casa... Y llegan las noches y sigues sin dormir.
Y solo piensas. Piensas en lo que has perdido. Piensas que podias haber muerto.
Piensas que no tuvieron piedad con la nifia. Que me la maltrataron... que me la
asustaron. Que nosotros lejos de ella, atemorizados y sometidos por dos
degenerados con pistolas en otra parte de tu casa, lejos de ella, de su cuarto. Se te
pone amarga la garganta. Te atemorizas pensando a cada instante que podran
volver. (Pausa). Lo mejor era que nos mataran y asi terminar con esta tortura que
no me deja seqguir.

ELY.- No digas eso Mena.

MENA.- Era lo mejor...

JOSE.- Por Dios mama...

MENA.- Después descubrir que fue él... Que fue él quien organiz6é toda esta
pesadilla.

JOSE.- No estamos seguros que haya sido él...

MENA.- El confeso...
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JOSE.- La policia lo amenazé con matarlo sino aceptaba esa culpa...

MENA.- Eso es lo que dice él...

JOSE.- Por eso, no se sabe aln quién fue.

MENA.- El le dijo a la policia donde estaban parte de las cosas...

JOSE.- El quiso ayudarnos...

MENA.- Por favor José... No creo que a estas alturas aun lo defiendas.

JOSE.- No lo defiendo... tampoco lo puedo culpar. Seria irresponsable de mi parte
afirmar algo de lo que no estamos seguros.

MENA.- Pero él si pudo jodernos esa noche... Afirmarnos que ibamos a perder los
pocos corotos que teniamos...

JOSE.- .Y si él no fue?

MENA.- Si no fue, ¢como sabia él donde estaban las cosas? jTu dinero!

JOSE .- El ha explicado que cuadraba recuperarlas. Que buscaba recuperarlas...
que se habia enterado de que vendian unas laptops y un televisor... El buscé
avisarnos...

ELY.- Yo no creo en ese cuento José. Todo el mundo lo delata...

JOSE.- Ahora todo el mundo sabe de culpables... dos semanas atras ese mismo
“todo el mundo” hacia silencio y no decia nada. Nadie se preocupaba por lo que nos
habia pasado. Nadie ha venido a preguntarnos si estamos bien, si tenemos comida
para hoy. Si dormimos bien... (A Ely). jSalvo tu y Carlos! (Pausa). Hasta la su
familia... Seria muy injusto dejar de reconocer el apoyo que nos ha brindado la

familia de él.
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MENA.- Es que el problema no es su familia. El problema es él. El es una nueva
generacion que jode a este barrio... El forma parte de la minUscula estirpe que jode

a todo el pais. (Se oye el ladrido de las dos perras).
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ESCENA llI: Colabore y las perras que no ladren.

JOSE (Todo esto lo escribid).- Yo también soy un personaje de esta historia, que
no sabe, ni sabra jamas como seré representado. O a lo mejor si lo sepa... si me
entere. A lo mejor llegue hasta verme representado... escenificado. Y llore 0 me
emocione. Asi como lo haré el dramaturgo o los inocentes aqui retratados. (Pausa).
Si me gustara la actuacién hasta lo hiciera yo -piensa el dramaturgo- jNo se actuar!
Creo que no se actuar... De igual manera no sé si seré representado en otra parte,
donde a lo mejor hagan esta obra de teatro. jSi es que otros quieren hacerla! Si es
que a lo mejor a otros les guste y convenza esta historia. En fin, es mi historia, -
vuelve a pensar el dramaturgo-. jEs algo tan complejo! Saber que eres tan real para
esta historia, pero que la vez te vuelves tan efimero... te vuelves un ente de papel
gue solo cobra vida cuando te representan en ese constante ahora en el que dure
la representacion. Pero antes o después no vives, eres letra muerta en el papel. Y
asi es todo... nada existe hasta que no se representa, hasta que no se cuenta...
hasta que no se hable de ello. jHasta que no se escenifique! Hasta que no se haga
teatro.

Mena es mi mama.

Primera nota: los nombres de esta historia son inventados por mi, bueno, por mi
no... por su verdadero autor. Como ya les dije, hasta mi nombre es inventado, es
por respeto a los inocentes involucrados que vivieron los meses de angustia en los
gue transcurren esta historia.

Como les decia, Mena es mi madre, es el diminutivo de Filomena, a ella en el barrio
jamas la han llamado por su nombre, siempre, desde que recuerdo, es Mena como

la llaman.
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Mena para esto...

Mena para aquello.

Mena llego el gas.

Mena hoy no habré agua.

Mena colabore, haga que ese perro no ladre, porgue si no se lo matamos aqui
mismo.

Asi recuerda ella que le dijeron esa noche... yo realmente no recuerdo muchas de
las palabras que ella si recuerda que le dijeron. Como también recuerda ese: José
colabora... Asi me dijeron, -recuerda Mena, mi madre-.

Me apuntaban con una pistola en la cabeza mientras me obligaban a bajar las
escaleras para el piso de abajo de la casa. Mena también bajaba las escaleras. Mi
hermana, Mika quedo en el cuarto de mi mama. Desde hace muchos afios atras mi
hermana y mi mamé duermen en el mismo cuarto.

Llegamos a la planta baja de la casa, a Mena se le obligo abrir la puerta de la casa.
Entraron otros dos sujetos con pistola en mano. Comenzdé el robo y nosotros de
rehenes. Mis perras ladraban. -Los ladrones no sabian del sexo de mis mascotas.
No sabia que eran unas perras. Tampoco era que eso importaba mucho esa
madrugada-.

Mi hermana Mika lloraba en su cuarto.

Mika es mi hermana mayor. Una mujer ya, un ser especial. A ella cuando nifia la
pasaron de una sobredosis de anestesia, -el dramaturgo recuerda que ese mismo
texto sobre su hermana lo ha repetido en otras dos o tres obras de teatro escritas
por él-. Aunque su cuerpo es de mujer, es nuestra nifla. Mika no sabe de cosas

buenas o malas, ella solo vive como un ser libre... como un ser puro, de esos que
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ya no hay en este mundo. Esa madrugada supo por primera vez que lo que
estabamos viviendo era una cosa mala... jMuy mala! Esa madrugada sintié miedo.
Esa madrugada temblé mucho... Esa madrugada le doli6 otra vez el corazon. Asi
nos dijo después que los ladrones se fueron, mientras nos encontrabamos
abrazados los tres, solos, envueltos en la espesura de la noche, en aquella sala
revuelta, con mis libros tirados, cables de los aparatos electrénicos regados y el
miedo deambulando. Asi nos dijo: Me duele el corazon.

Era la segunda vez que le escuchaba decir eso.

La primera vez que le escuché decir esta frase fue después que mi otra hermana,
Elia, se montara en un avién con su novio y partieran del pais.

Como ellos, son muchas las personas que se han ido del pais.

En El Caimito han sido muchos los que se han ido del pais. Ya sea solamente
cruzando la frontera por Colombia. Muchos de los venezolanos se han quedado en
Colombia. Mi hermana Elia vive en Argentina con su novio.

Cuando sucedi6 lo del robo cumplirian los tres meses de haberse residenciado en
aguella tierra.

Elia desde alla sufrié mucho por lo que nos paso.
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ESCENA IV: Después que apresaron a Billy.

Una celda. Dos semanas después del robo.

BILLY (Enredado).- Esa noche yo estaba en mi casa... era lo mejor... siempre era
y siempre serd lo mejor. Ella entr6 al cuarto. Hablé conmigo de los tiros que se
escucharon, yo no oi nada. Yo no queria oir nada. Yo me inventé no oir nada. Nunca
he sido un nifio Jesus. Me he portado mal, jsi! Como todos.

DIRA.- Dijiste que fuiste tu...

BILLY.- Mama, cuando se tiene encima a tres gorilas policias dandote patadas.
Tapandote la cara con una bolsa de plastico que te ahoga... metiéndote la cabeza
por cinco o mas minutos en un gran tobo de agua con gasolina... Cuando te hacen
todo eso aceptas hasta las culpas del demonio jHasta te cagas encimal

DIRA.- ¢ Fuiste tu?

BILLY.- jNo!

DIRA.- ¢(,COmo sabias donde estaban las laptops, el televisor? ¢ Todo lo deméas?
BILLY.- Solo las laptops... El dia que me agarraron, unos locos ahi me dijeron...
DIRA.- ¢ Qué locos?

BILLY.- jUnos locos mama! Unos panas ahi...

DIRA.- Que tu no tienes panas cofo... que no vez que eres tu el unico culpable de
toda esta mierda.

BILLY.- Mama3, ellos estaban vendiendo esas laptops... solo las laptops...

DIRA.- ¢ Solo las laptops? Y en esa casa encontraron el televisor, y hasta el bolso
de Elia donde metieron la noche del robo las benditas computadoras... jPor favor

Billy no me veas la cara de pendeja!
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BILLY.- No te estoy viendo ninguna cara mama... Ese televisor no es de José, como
tampoco lo es el teléfono ese...

DIRA.- Ese teléfono lo consiguieron en tu casa la noche que te agarraron...
BILLY.- Ese teléfono lo reparaba. O se te olvida que trabajo reparando teléfono.
DIRA.- No sé Billy. jNo sé! Y eso es lo que quiero... No saber... jOlvidar! Que se
me olvide toda esta mierda que estoy pasando.

BILLY.- Los pacos se llevaron lo poco que tenia en la casa...

DIRA.- A José le hicieron lo mismo tus amiguitos...

BILLY.- Tu misma me has dicho que no tengo amigos...

DIRA.- Te hundieron Billy... Te echaron la gran paja. Aseguraron y aseguran que tu
planificaste el robo. Que tu los involucraste a ellos para hacer “la gran vuelta” como
ustedes le llaman. Ellos dijeron que tu tenias las cosas. jNo se equivocaron!
BILLY.- Yo no fui mama... jAyudame!

DIRA.- Yo no sé Billy. jYo no sé! (Sale. Billy queda solo).
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ESCENA V: Ella alldy nosotros aqui.

JOSE (Todo esto lo ir4 escribiendo).- Me imagino que el impacto de Elia al
enterarse de lo que nos habia pasado seria muy fuerte... no sé, me lo imagino.
Como también se lo imagina el autor de esta historia. Tanto se lo debe imaginar, y
tanto le debe impresionar y doler que le ha escrito y le sigue escribiendo escenas
en esta historia.

No estuve ahi para observar su reaccion ante la noticia. El autor de este texto
tampoco... Cuando hablé... cuando logré hablar con ella por teléfono lloraba mucho,
-dijo el autor-. Fue por WhatsApp. Una conversacion muy funesta, triste, bajo un sol
inclemente, propio del estado Vargas: de La Guaira.

La persona que me habia prestado el teléfono no tenia plan de datos en su teléfono.
Tampoco tenia internet en su casa. Por eso, desde el patio de su casa se robaba la
sefal de wi-fi de la vecina, creo que a esta fecha no se ha enterado que todo el
barrio sabe la clave de su wi-fi.

El sol quemaba mucho, -el dramaturgo lloraba-, yo no. Eran las doce del mediodia
aqui, all era la una de la tarde. Era su hora de almuerzo. Elia lloraba més que yo,
gue digo, mas que el escritor.

ELIA.- ¢ Pero ustedes estan bien?

JOSE.- Si.

ELIA.- Pero, ¢qué pasé?

JOSE.- Tres sujetos entraron a la casa y... (Todo esto se ira escribiendo). Repeti
tanto lo que habia sucedido que me lo aprendi como el padre nuestro.

ELIA.- ¢ Les hicieron dafio?

19



JOSE.- Nos agredieron verbalmente. Un golpe con la cacha de la pistola me dio en
la cabeza, el que nos sometia a mi mama y a mi en la cocina. Con la nifia no se
metieron. A ese cuarto no entraron. Pudimos calmar a las perritas...

ELIA.- jDios! Me duele tanto esto... estar aqui y ustedes alla pasando este trago tan
amargo...

JOSE.- Se cayo la llamada. No habia internet. No pudimos concluir la conversacion.
ELIA.- Yo me desesperé. Saber que ellos habian vivido todo eso, que estuvieron a
punto de morir. Que le habian robado todo dentro de la propia casa... Todo eso me
ponia muy mal. No podia parar de llorar. Me quedaban como veinte minutos de mi
hora de almuerzo. No comi. Ellos alla, solos, viviendo esta pesadilla sin mi. Me
sentia culpable por no estar con ellos. Yo libre en este pais y ellos presos en nuestra
propia casa. {Como podia comer! Como podia estar tranquila sabiendo que los
seres que mas amo en esta tierra estaban sufriendo... que los podian haber matado.
Que estaban pasando por otro trago mas amargo, peor al que vivieron cuando me
despidieron en el aeropuerto aquella tarde de marzo. Vivir tantas amarguras en
nuestro pais... jVenezuela dejoé de tomar agua fresca!

JOSE.- Asi pasaron las horas... {No tuvimos hambre! (Llora). jElia... me alegra
tanto que no estuvieras aqui, pasando este trago tan amargo!

ELIA.- Que arrechera estar aqui y no con ustedes. Al6... al6... José... Se cayo la

llamada. Continué llorando.
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ESCENA VI: Sin hambre y con el alma vacia.

En la casa de José. Es la tarde del dia que fue el robo. Se siente la presencia de
dos perritas en la casa.

MENA.- Ven a comer.

JOSE.- No tengo mucha hambre. ¢ La nifia comi6?

MIKA.- Estoy comiendo José... Come tu...

MENA.- Anda José come... Gracias a la comadre Luzmar que nos trajo estas
lentejas y este arroz.

MIKA.- Esta rico. (Llora). Me sigue doliendo el corazon.

JOSE.- Eso se te va a pasar mami. Tranquila, que después nos vamos a reir de
esto.

MENA.- Ojald podamos después reirnos de esto... (Una pausaincomoda. Con los
ojos llenos de lagrimas). ¢ Qué dijo Elia?

JOSE (Mientras come).- Esta muy mal. No pude tranquilizarla mucho. Se cayo la
llamada. Trataremos de hablar con ella en la noche.

MENA.- jSi! Hay que hacerlo. Pobre de mi nifia. Debe sentirse muy triste... ella alla
gueriendo estar aqui, con nosotros. No es facil para ella.

JOSE.- Para ninguno de nosotros esta situacion es facil.

MENA.- Hay que buscar cerrar esa ventana por donde entraron. Nos volveremos
unos presos dentro de nuestra propia casa.

JOSE.- No queda de otra mama.

MIKA.- Ahora no hay television.

JOSE.- Pronto tendremos uno. (Se le pone la mirada triste. Tiene ganas de llorar.

Mena sigue comiendo con la mirada entristecida).
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MENA.- Tranquila mami...

JOSE.- Mafiana hay que buscar presupuestos de bloques, cemento... cabillas.
MENA.- jSi! Hoy quiero tratar de descansar, no queda de otra.

MIKA.- Ya no quiero mas. No tengo mas hambre.

JOSE.- Niyo...

MENA.- Ni yo...

Se oye el ladrido de las perritas.
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ESCENA VII: Rumores.

La celda. Dias después de la captura de Billy. Dos semanas después del robo.
JOSE.- Es raro vernos aqui.

BILLY.- ¢ TG me crees?

JOSE.- jNo sé!

BILLY.- Yo no fui.

JOSE .- El tiempo se encargara de comprobar tu inocencia o tu culpa...
BILLY.- Tengo miedo...

JOSE.- Y yo...

BILLY.- No quiero perderte.

JOSE.- No hablemos de eso...

BILLY (Después de una pausa).- Me alegra que vinieras...

JOSE.- ¢ Por qué lo hiciste?

BILLY.- Te juro que yo no fui.

JOSE.- La casa se la conocian muy bien. Con Mika ni se metieron.
BILLY.- Eso ya lo sabia. Ya me lo habias contado.

JOSE.- jSon conocidos!

BILLY.- Eso también lo sé, José. Como lo sabe mi mama. Como lo sabe el barrio

entero. Otros que no fueran conocidos del barrio se hubieran metido también con

Mika. (Una pausa incomoda). Tuvieron que ser conocidos para no meterse con

ella...

JOSE.- Hubiera preferido que no apareciera nada, si este iba a ser el precio. No sé

si estar alegre o no.
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BILLY.- Alégrate... por lo menos te aparecieron tus computadoras. Tus libros. Todo
lo que has escrito.

JOSE.- .Y qué? (Se aleja de Billy).

BILLY.- Ni mi mama me cree...

JOSE.- Sus razones tendra, ¢,no?

BILLY.- José, créeme, yo no fui.

JOSE.- Y lo que yo escuché...

BILLY.- Como le dije a mi mama, con los pacos encima golpeandote y torturandote,
hasta el nifio Jesus se echa la culpa.

JOSE.- Tu no eres el nifio Jesus. (Pausa). Me llamaste maldito marico. Dijiste por
teléfono que llevabas rato planificando este robo con tus amiguitos... con tus primos.
Que ibas a dejar sin nada a la maldita vieja esa y al maricon ese del José.

BILLY.- jSé que no soy el nifio Jesus! (Pausa larga. Comienza a llorar). Me
arrepiento de todo lo que te dije, pero el maldito paco ese me apuntaba con una
pistola mientras hablaba contigo por teléfono. Casi que me escribe lo que tenia que
decirte.

JOSE.- Por favor Billy, que esto no es una obra de teatro.

BILLY (Continta llorando).- Ojala lo fuera... de esas historias raras que escribes
tu. Ojald que me despertara y que terminara esto de una vez por todas. (Pausa).
jAyudame!

JOSE.- ¢Quién me ayuda a mi?

BILLY.- Yo...

JOSE.- Callate...

BILLY.- jTe amo!

24



VOZ.- Se acabaron las visitas.

BILLY.- Vuelve...

JOSE.- Volveré.

ACTOR 1 (Quien interpreta a Billy).- Yo creo que Billy realmente esta enamorado
de José.

ACTOR 2 (Quien interpreta a José€).- Yo también lo creo... Pero el dramaturgo de
esta historia no piensa lo mismo. El que realmente escribe la historia. Nosotros
podemos pensar y tener distintas opiniones, pero es el autor de este texto quien
sabe realmente lo que sienten sus personajes. O a lo mejor ni sabe...

ACTOR 1.- Bueno, es el protagonista de esta historia... El mismo se escribe. El
sabra realmente como sucedieron las cosas.

ACTOR 2.- jNo! jNo creo que lo sepa! Por eso escribe y por momentos duda.
ACTOR 1.- El tiempo lo hace dudar...

ACTOR 2.- ;,Como el tiempo?

ACTOR 1.- Bueno, teniendo siete afios de relacién con Billy, cualquiera duda.
ACTOR 2.- Y pensar que nadie sabia de su relacion... Bueno, eso piensa él...
ACTOR 1.- jNo! Elia si lo sabe... Como dice el dramaturgo, solo eran afios de
tiradera... Era para el barrio un secreto a voces.

ACTOR 2.- No solo de tiradera, también fueron afios de gustos.

ACTOR 1.- No era la primera vez que José metia hombres a su casa para tirar.
ACTOR 2.- Por eso digo... a José le gustan todos los hombres. (Rie).

ACTOR 1.- Aunque eso tampoco tiene nada que ver con el robo.

ACTOR 2.- El escritor opina lo contrario. Por algo escribio esa escena en la que Ely

habla con Mena de lo que dicen los vecinos del barrio.
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ACTOR 1.- jRumores!

ACTOR 2.- Los rumores también son verdades.

La casa de Ely.

ELY (Esta sentada).- Mena, la gente del barrio dice que los que robaron tu casa
son algunos de los hombres que José acostumbraba meter a tu casa.

MENA.- (Hace silencio mientras se para de la silla en la que estaba sentada).
ELY.- Dicen que el que planifico el robo es un amante de José, vengandose...
MENA.- ¢ Vengandose de qué?

ELY.- De que José le debia un dinero...

MENA.- Y, ¢por qué iba José a deberle dinero a esos mal nacidos?

ELY (Después de una pausa incomoda).- Un dinero que José le habia ofrecido
por una tirada que tuvieron. Al parecer José no le pag6 cuando tenia que pagarle.
MENA.- Me impresiona que la gente ahora sepa todos los detalles del robo. ¢,Por
gué no hablaron antes?

ELY.- Tampoco creas todo lo que dicen. Sabes que la gente de este barrio habla de
mas.

MENA.- Y si el barrio dice eso de José y del supuesto amante a que él le debia...
deberian saber también el nombre de los ladrones.

ELY.- Eso mismo me dije yo. Por eso no le hago caso a lo que dicen.

MENA.- Otros dicen que cerca de la casa estaba estacionado un carro rojo... que
en ese carro guardaron todas las cosas que nos robaron.

ELY.- Eso también dicen.
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MENA.- Yo nunca senti que arrancara ningun carro a esa hora de la madrugada.
(Vay se sienta. Ely queda de pie observando el lugar. Detalla a Mena sentada,
se le acerca. La mira. Ambas se miran por unos minutos. Pausa incomoda).
ELY.- Y si ese amante al que José le debia es Billy...

MENA (La mira de manera retadora).- ¢, Qué? ¢ También el barrio dice que Billy y
José tiran?

ELY.- Eso dicen.

MENA.- Yo sé que mi hijo es como es... pero tampoco es el marico que todo el
barrio coge.

ELY.- jRumores!

MENA.- Aqui se vive mas de rumores que de verdades.

ELY.- Bueno, a Billy lo detuvo la policia... sabia donde estaban las cosas robadas.
MENA.- No todos los ladrones tiran con sus victimas.

ELY.- Eso es lo que yo digo...

MENA.- Tu si dices cosas. Estas como el barrio...

ELY.- No lo hago de malafe... es para saber qué otras cosas puedo averiguar sobre
el robo.

MENA.- jRumores!

ELY.- jEso! jRumores!

MENA.- iClaro! (Se levanta). Te dejo. Tengo muchas cosas que hacer. Aun no he
terminado de sacar completamente el cemento, que dejé hacer la pared que sellé
la ventana principal de la casa. (Sale).

ELY (Sola).- Todo el barrio sabe que Billy y José tiraban. Que eran amantes. Todo

el barrio sabe... jsabe! ;Sabe? Yo lo sé. Pero es mejor callar la verdad y vivir entre
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los rumores. Le da més sabor a la vida. Es méas placentero el morbo del rumor que

la castidad y el beneficio de la verdad.
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ESCENA VIII: No tiene cara de Valentin. Lo llamamos Billy.

JOSE (Lee de la pantalla de la computadora lo que acaba de escribir).- El dia
antes del robo yo habia tenido sexo con Billy en un hotel en Macuto. Donde siempre
ibamos cuando no podiamos vernos en mi casa -por mi mama-, o en la suya -por
su mujer-.

iSi! Billy vive con una mujer que tiene tres nifios que no son de él. Tienen como tres
afnos juntos. Nosotros siete afios de relacion. Bueno, no sé si seguiremos teniendo
afos de relaciones. La Unica persona que sabia de lo nuestro, era Elia. Mi hermana

I'“

siempre ha sabido todo de mi, como yo sé todo de ella. Como dicen por ahi: “somos
ufia y mugre”.

Lo llaman Billy, porque en el barrio se le llama de cualquier manera a cualquiera.
Su nombre verdadero es Valentin, su mama no le puso asi por San Valentin, aunque
naci6 ese dia... el 14 de febrero. Ni ella sabe por qué le puso ese nombre. Valentin
no es nombre para la cara de un malandro, aunque hoy dia nada te deja de
sorprender. EI nombre de Billy si se parece a su cara. Y es verdad, todos los
nombres de las personas tarde o temprano terminan pareciéndose a las caras de
quien los porta. Mi cara es de José. Aunque a mi cara le costé parecerse a mi
nombre. Son cuestiones de la identidad. Mi cara se parece mas al nombre que
termind pareciéndose con la cara del actor que me escenificard o que me escenifica,
y que jamas sera el dramaturgo de esta obra de teatro.

Las caras de los actores son buenas para parecerse a los nombres de los
personajes que les toca representar, a lo mejor es por tanto repetir sus parlamentos,

creerse sus problemas... sufrir con ellos en todo el proceso creativo del teatro que

viven. Eso le paso a Valentin. Valentin es el actor que representa el personaje que
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lleva por nombre Billy, el que vive en el barrio. El que si se parece a la cara de un
malandro. El que tiene sexo conmigo.

Siempre me ha tocado hacerle dos regalos. Por su cumpleafos... y por el dia de la
amistad y del amor. No se si el segundo regalo se lo haga por amistad o por amor.
Yo creo que es por las dos razones. El solo una vez me ha hecho un regalo ese dia.
iUn chocolate! Un rico chocolate... (Recordando). Todavia guardo el sabor en mi
memoria... y no solo el sabor, sino el momento. El dia de mi cumpleafos tampoco
me ha regalado nada... y es que creo que ni sabra, y ni se acordara cual es el dia
de mi santo.

iSi! Billy es una rata... un malandro y fumén del barrio. Eso lo sabemos todos. Asi
me gusta a mi. jAl dramaturgo! Nuestras mejores tiradas han sido el fumado hasta
los tuétanos... y si, eso me gusta mucho. ¢ Qué de raro tiene que me guste? jPorqué
soy letrado! ¢ Por los estudios que tengo? ¢ Por los premios que me he ganado como
escritor? jEI mundo que he recorrido! jLa vida de triunfador que tengo! jNo! No son
mis bajos instintos. Me gusta y es algo con lo que no puedo, ni quiero luchar. ¢ Para
queé? Asi como el alma busca el intelecto y las palabras... la carne busca, el placer
y lo prohibido. jEl es mi placer! Y siempre sera lo prohibido, por eso mi carne lo
sigue buscando, a pesar de todo lo que ha ocurrido.

Esa ultima vez habia fumado mucho...

ACTOR 1.- Ensayemos...

ACTOR 2.- No sé como tiran los gay... sera que yo me ponga en cuatro y tu atras.

Creo que es lo tipico en los gay. (Rien).
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ACTOR 1.- El director no quiere que se vea una tirada mas entre maricos. Le gusta
mas la idea de que sea algo mas erdético. Que la sensualidad esté por encima del
acto sexual.

ACTOR 2.- Este lio de no ser gay. (Vuelven areir).

BILLY (Mientras envia un mensaje de texto por el Facebook. Deben verse
errores ortograficos siempre que escriba un mensaje de texto).- Que no voy a
mamarte el culo. Eso es de maricos. jNo soy marico!

JOSE (Contestando el mensaje de texto. Escribe correctamente).- Por favor
Billy, a estas alturas hemos hecho de todo en la cama... jSiete afos!

BILLY (Leyendo y respondiendo el mensaje).- Si, es verdad mi pana... pero
jamas te he mamado el culo ni lo haré.

JOSE (Respondiendo).- Esta bien Billy. Quedamos mafiana. En el mismo hotel. Te
aviso cuando esté en la habitacion.

BILLY (Leey responde).- Ok. Lleva cigarrillos. Yo me drogo en la mafiana para tirar
mas rico. Te voy a dar una rica cogida perrita... jVas a ver rostro!

JOSE (Contintia leyendo de la pantalla de la computadora).- A Billy mas nunca
lo han llamado por su nombre. Creo que ni su mama lo hace... o que se yo. Asi
como mi mama que se quedé Mena para siempre. Asi somos en el barrio... asi
somos en la vida. (Prende un cigarrillo). Yo si lo llamo Valentin. En la intimidad...
cuando me tiene dominado en la cama. Eso lo pone mas tirano, rustico, mas
macho... no sé si lo ofende, le gusta, o simplemente eleva su morbo. jA veces me
pide que lo llame Valentin!

ACTOR 1 (Leyendo una acotacion).- En ese momento le susurra muy

bruscamente al oido...
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BILLY (Mientras mantienen relaciones sexuales).- Perrita lamame Valentin que
ya voy acabar.

JOSE (En el acto sexual).- Valentin dame duro...

BILLY.- ¢ Ddnde la quieres perrita?

JOSE.- Dentro de mi... en el culo. (Siguen tirando. Luego de una pausa).
BILLY.- Voy... me vengo... me vengo perrita... (Los dos gimen de placer).
Segunda nota que deja el escritor de esta obra de teatro. La piensa. A lo mejor
la escribe. O simplemente la sofié. Las notas forman parte de su cuaderno de
notas. Todo dramaturgo tiene uno: Billy se acuesta encima de José. Una pausa.
Billy se levanta, se pone desnudo al otro lado de la cama. Prende un cigarrillo. José
enciende otro cigarrillo. Se pone su boxer. Rie.

JOSE (Mientras fuma. Una mueca de risa en la cara).- Y entonces, ¢cuando me
vas a mamar el culo?

BILLY (Rie).- Si eres marico muchacho...

JOSE (ContinGa leyendo de la pantalla de la computadora).- Billy me gusta
mucho. No sé si él fue. No le puedo culpar... y no es por lo que somos. Es que no
sé quién fue.

BILLY (Se levanta de la cama. Sigue fumando. Agarra su boxer y pantalon.
José le da una nalgada. Billy se voltea).- jPégale a este! (Se agarra el pene. Se
viste. Va al bafo).

JOSE (Mientras se viste).- Voy a subir a Caracas. Hoy tengo funcion de teatro. Lo
mMas seguro es que no vaya a dormir a la casa hoy...

BILLY (Saliendo del bafo).- Esta bien. (José lo besa en la boca. Billy se rie).

iDeja el juego con los varones mariquito! (Ambos rien). ¢ Quién sale primero?
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JOSE.- Esta vez yo... a ver si no me cuesta agarrar carro para Caracas.

BILLY (Mientras se lanza a la cama).- Déjame dinero para el pasaje. (José se
acerca, le da dinero, luego lo besa. Sale. Billy prende otro cigarro. Hace una
llamada). Ya voy al barrio. Hazme el “coro” con los panas ahi. Espérame... no se

la fumen toda que yo también quiero probarla perros.
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ESCENA IX: Escribimos porque tenemos dudas.

En una comisaria. Dos dias después del robo.

ACTOR 3 (Mientras escribe en una computadora).- ¢ Reconocié usted a alguno
de los ladrones la noche del robo?

JOSE (Esta sentado).- No.

ACTOR 3.- ¢ Diga usted en cuanto estan valorados los artefactos que le robaron?
JOSE .- iNo sé!

ACTOR 3.- Un precio aproximado...

JOSE.- Sefior policia, no sé... Con todo esto de la reconversion me perdi en los
ceros. (El Actor 3 1o ve. José se siente intimidado por su mirada). El televisor
de 32” en 150 mil bolivares... digo yo que eso debe costar.

ACTOR 2.- Por favor... la semana pasada mi hermana compré un televisor de
menos pulgadas en un millon de bolivares. De verdad que el dramaturgo no sabia
de los precios de sus artefactos.

ACTOR 3.- Y en ese momento qué importaban los precios...

ACTOR 2.- Rutina de los interrogatorios estupidos que hace la policia.

ACTOR 3.- ¢ Por gqué no vino inmediatamente después del robo?

JOSE.- Como ya le dije, el robo fue en la madrugada. Después el dia lo pasamos
como en el aire. Asimilando lo sucedido. Ayer nos dedicamos a comprar materiales
para cerrar la ventana por donde entré el primer sujeto a la casa. (Pausa). También
teniamos miedo en denunciar... pero, un familiar nos motivé a que lo hiciéramos...
y bueno, aqui estamos.

ACTOR 3.- ¢ Es su mama la sefiora que espera afuera?

JOSE.- {Si! ¢ Le digo que pase?
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ACTOR 3.- No... (El oficial escribe por un par de minutos. José detalla el lugar.
Luego de una pausa larga). Listo... espere afuera mientras imprimo la denuncia
para que la lea y la firme.

JOSE.- jGracias! (Sale).

ACTOR 3.- Yo creo que en el fondo José sabia quién habia sido.

ACTOR 2.- jNo! No creo...

ACTOR 3.- Claro que si...

ACTOR 2.- No creo.

ACTOR 3.- ¢ Por qué entonces sigue dudando después de tanto tiempo? Por algo
escribio esta obra de teatro...

ACTOR 2.- ¢ Como que sigue dudando? ¢ En qué parte del texto leiste eso?
ACTOR 3.- Claro que sigue dudando... Los escritores escriben porque tienen
dudas... jSi! jDudas! Dudas del mundo... dudas de la gente... dudas de cualquier
problema... por eso lo exponen, incluso, hasta lo debaten. jCuestion de dudas!
JOSE (Escribe).- Nosotros escribimos porque tenemos dudas. Dudas hasta de
nosotros mismos. A veces yo dudo si existo... por eso en las mafianas toco las
paredes. Las paredes es lo unico firme... lo Unico en lo que a veces creo.

Una pared tap6 la mitad del gran ventanal que tenia mi casa. La otra mitad quedo
con las ventanas y una reja como protector que se colocé por la parte frontal de la
ventana.

Entonces observas el mar... Creo que ya habia sefialado que desde mi casa se ve
el mar. Antes del robo ni te importaba verlo. Ahora cuando me siento a contemplar
el mar, entre el humo del cigarrillo que enciendo, me siento triste... preso. Debe ser

por la reja que asegura la mirada al mar.
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ESCENA X: Esperemos.

En la casa de José. Cinco dias después del robo.

MIKA.- Paris ladraba... hacia mucha bulla. Mama le decia que no ladrara. Mama
lloraba.

JOSE (Escribe).- Paris es el nombre de una de mis perras. La otra se llama Emma.
Al principio solo eran las perritas de Elia, después se convirtieron en las consentidas
de todos. (Respira). Esa madrugada, entre la valentia de sus ladridos, ambas tenian
miedo. Asi como Mika... entre la tranquilidad de estar acostada en su cama, sé que
estaba asustada. Ahi sola, sé que tenia mucho miedo. Mi mama también sabia que
tenia miedo. jTodos teniamos miedo! Hasta ellos...

MIKA.- Ellos fueron muy malos. Se llevaron mi televisor, donde yo veia Peppa.
¢Ahora donde veo mis comiquitas?

ACTOR 2.- Que personaje tan hermoso es ese de Mika.

ACTRIZ 1 (Hace de Mika).- Si. Es tan puro. ¢Asi sera la hermana del escritor?
ACTOR 2.- jSi! Yo la conozco un poco... Su condicion, la hace ser muy especial.
ACTRIZ 1.- Me gustaria conocerla.

ACTOR 2.- Habria que hablar con el escritor a ver si lo permite...

ACTRIZ 1 (Gritando hacia distintas direcciones).- Sefior escritor. Escucheme...
Yo que estoy en su mente... escucheme. Quiero pedirle conocer a su hermana
personalmente. Escriba eso en el texto, por favor. Asi la actriz que hara de mi, y a
su vez del personaje de su hermana se lo pedira realmente cuando se vaya a montar
la obra de teatro.

JOSE (Escribe).- Representar al personaje de Mika sera dificil para la actriz que lo

enfrente. Es muy dificil representar la pureza.
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MIKA.- Yo ya no lloro mas... mi hermano dice que yo soy una valiente. Y las
valientes no lloran.

ACTRIZ 1.- Que lindo eso: Las valientes no lloran...

JOSE.- ¢ Cémo te sientes?

MIKA.- Bien. Sabes que Emma le ladra a todos los que pasan por la puerta. Es
miedo que debe tener.

JOSE.- A lo mejor mami... aunque ella siempre le ha ladrado a todos.
(Reconociendo que esta sola). ¢ Y mama donde esta?

MIKA.- En la terraza. Habla con tia Ely.

JOSE.- Voy a la terraza. (Escribiendo). Una manera de Mika sentirse acompariada
entre tantos extrafios, es llamando a muchas personas tio o tia, claro, estas
personas son muy cercanas para ella, para todos nosotros. Ely, es una vecina
casada con un sobrino de mi mama. Hoy dia ya no viven juntos, pero Ely queddé
como tia de Mika, hasta de Elia, que a veces la ha llamado tia. Ely, siempre ha
estado con nosotros en las buenas como en este ahora: en las malas.

JOSE.- ¢ Como has pasado el dia?

MENA.- Aqui.

ELY.- Hemos estado acomodando la casa, ordenando... limpiando toda esa tierra 'y
ese cemento que quedo con la hechura de la pared nueva.

MENA.- La nueva pared que nos termin6 de convertir la casa en una cércel.

ELY.- Pero se ve bien. Hay hasta mas amplitud en la sala. Asi hasta te evitas
después que se moje el suelo cuando llueva... siempre te quejabas que se te
mojaba cuando llovia, y que el agua de la lluvia te entraba por las ventanas. Ahora

ya no tendras ese problema.

37



MENA.- Ni el agua de la lluvia, ni los rayos del sol... ojala que tampoco pueda entrar
ningun otro malnacido a esta casa. (Sale de escena).

ELY.- Poco a poco se le ird quitando esa amargura.

JOSE.- Eso espero.

ELY.- ¢Y no te has enterado de nada nuevo?

JOSE.- No.

ELY.- Espero que de verdad esta gente: “los protectores del barrio” puedan
ayudarlos.

JOSE.- Segun estaran hoy en la noche con pistolas por el barrio. Entraran en la
casa de algunos de los rateritos que pudieron haberlo hecho a ver que consiguen.
“Protectores del barrio”... una cuerdas de malandros...

ELY.- Malandros que nos cuidan, a segun... Ojala que lo hagan... que entren a las
casas de esas ratas y que consigan las cosas robadas. Y que maten a los que
hicieron eso.

JOSE.- Esperemos.

ELY.- (Y la policia que ha dicho?

JOSE.- Estan averiguando. Estan tras la pista de los hijos...

ELY (Viendo alos lados).- No digas nombres, que aqui hasta el aire oye.

JOSE.- Bueno, este fin de semana van a registrar la casa de ellos.

ELY.- Pero, ¢tu los denunciaste?

JOSE.- Denuncié el robo.

ELY.- Pero denunciando el robo tenias que denunciar a alguien.

JOSE.- A nadie le puse nombre... jNo puedo denunciar a nadie! ;Cémo se

denuncia lo que no se conoce? Es imposible ponerle nombre a rostros que no tienes

38



en tu cara... a rostros que nunca has visto. (Pausa breve). Y no los denuncié a
ellos. Le indiqué a la policia que sospechaba de ellos. Ya sabes que no podria, ni
mi mama, ni yo denunciar directamente a nadie. No reconocimos a nadie... asi se
lo hice saber al policia que me hizo el interrogatorio.

ELY.- Bueno, esperemos que la policia o los malandros “protectores del barrio”, o
quien sea los ayuden a conseguir las cosas...

JOSE.- Los malandros no son buenos Ely.

ELY.- Estos si. Estan siempre como vigilantes por el barrio. Por eso yo sé que van
a ayudarlos.

JOSE.- Esperemos.

ELY.- Ya vas a ver que si...

JOSE.- jEsperemos!
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ESCENA XI: El dia de la captura de Billy.

En la casa de José. Nueve dias después del robo. Comienza a caer la hoche.
JOSE.- Asi estara bien. Hay que comprar otro candado para esta puerta mama.
MENA.- jLa propia carcel con tantos candados!

DIRA.- Bueno, todo sea con el fin de proteger.

MENA.- Pues si...

JOSE.- Dale las gracias a tu marido Dira.

DIRA.- No es nada. Para eso estamos los vecinos.

ELY.- Yo creo que ya un candado aqui no hace nada.

JOSE.- Lo mismo pienso yo...

MENA.- Asi pensabamos de la seguridad total de la casa, y miren ustedes, entrar
por la ventana de la sala. No le tuvieron miedo a la altura, y bien que se metieron
por el segundo piso de la casa. jOjala se hubiera caido ese malparido! Yo me
hubiera parado apenas Emma comenzé a ladrar. Por Dios que lo hubiera lanzado.
JOSE.- Por favor mama no digas esas cosas...

MENA.- Da lo mismo José. Ellos no tuvieron piedad de nosotros.

DIRA.- Lo importante es que no le hicieron nada...

MENA.- Matarnos...

ELY.- Ni lo piensen Mena. (Pausa incomoda).

JOSE .- ¢ Quieren café?

DIRA.- Bueno...

ELY.- Si. Un poco de café no caeria mal...

MENA.- Tanto es el café que he tomado...

JOSE.- Yo lo preparo...
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JOSE (Mientras piensa lo que debe escribir).- Es ahi donde debe sonar un
teléfono. Mi mama lo agarrara. jSu celular! Es el Unico teléfono que nos dejaron los
asaltantes esa noche. Un celular de esos baratos, que solo reciben mensajes de
textos y llamadas. Ese teléfono no se lo llevaron porque permanecié durante el robo
en el cuarto donde estaba Mika, el Unico cuarto donde no hurgaron y de donde no
se llevaron nada. Si uno tuviera el don de escribir su propia vida: la vida real, hubiera
escrito que ahi debian permanecer siempre nuestros objetos de valor, por ejemplo,
los dolares que me robaron, como mis dos iPhone o las laptops. Pero no, la vida no
es este texto teatral que se escribe.

MENA (Hablando por teléfono. Esta nerviosa).- (Cémo que lo atraparon? ¢A
guién atraparon? (José le quita el teléfono).

JOSE (Hablando por teléfono).- Aja... digame. Soy José... Cuénteme, que mi
mama estd muy nerviosa y no entiende nada. (Pausa. Escuchando a su
interlocutor. Sorprendido). ¢Pero es €l? ¢Quién les dijo que fue éI? No entiendo
nada... (Suena otro teléfono. Es el de Dira. Es un mensaje de texto que ella
lee). Esta bien... jEsta bien! (Cuelga la llamada).

DIRA.- Yo voy a bajar. Cualquier cosa que necesiten estamos a la orden.

JOSE.- Ya compraré lo que hace falta, para ponerle un protector a la puerta que
esta en el balcon de arriba.

DIRA.- Esta bien, le diré a Kelly.

MENA.- Nuevamente, dale las gracias a Kelly.

DIRA.- Vale. (Sale).

MENA (A José).- ¢ Qué te dijo el policia?

ELY.- jSi! ¢ Qué te dijo?
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JOSE.- Que atraparon a quien planificé el robo. Los dos que atraparon antes,
cantaron...

ELY.- Me imagino que con toda la golpiza que le darian, no les quedd de otra que
decir el nombre de quien los metié en esto.

MENA.- ¢Y quién fue? ¢ Lo conocemos?

JOSE .- Billy. Quien planificé el robo fue Billy... (Vuelve a sonar el teléfono, José
contesta).

JOSE.- AlG...

VOZ DE DIRA.- Se llevaron preso a Billy. Lo acusan de haber robado tu casa...
JOSE.- ¢ Para donde se lo llevaron?

VOZ DE DIRA.- No sé... Kelly y yo vamos a ver para donde se lo llevaron. Te estoy
avisando cualquier cosa que sepa. José... |No entiendo nada! (Termina la
llamada).

JOSE (Escribiendo).- Ni yo entendia nada de lo que estaba ocurriendo... Hay
parlamentos de la vida que tu jamas llegas a entender, pero de igual manera debes
decirlos, e incluso vivirlos. Lo peor del caso es que no tienes al frente al dramaturgo
para que te los expliqgue. Es como si decidieras llevar a escena a Euripides o a
Shakespeare. Y quisieras preguntarle: ¢realmente es justo y correcto que Medea
mate a sus hijos? O Shakespeare: no es justo que Romeo crea que Julieta esta
muerta, y que también se quite la vida. ¢Por qué no esperd cinco minutos mas?
MENA.- No puedo creer esto. Billy nos ayuddé con los bloques... hasta un abrazo
me dio para darme fuerzas. ¢ Como va a hacernos esto?

ELY.- Ojos vemos, corazones no sabemos.
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JOSE.- A segun fue él quien planifico todo. No participé directamente en el robo,
pero ideo todo. Eso le dijeron a la policia los detenidos.

MENA.- Sus primos, José...

JOSE.- Si... sus primos.

MENA.- Pues mira tU, todo queda en familia.

ELY.- Lo mejor sera que yo me vaya...

MENA.- No Ely. Quédate con nosotros esta noche... por favor. (Breve pausa).
ELY.- Esta bien. (Vuelve a sonar el teléfono. Lo agarra José).

JOSE.- Digame agente... (Escuchando a su interlocutor. José solo movera su
cabezatanto de afirmacién, como de negacién durante esta llamada. Después
de una pausa). Esta bien. Esperaré a que me vuelva a llamar... jGracias! (Termina
la [lamada).

MENA.- ¢ Qué dice ahora?

JOSE.- Lo estan interrogando....

MENA.- ¢;Dénde?

JOSE.- iNo sé! Eso no me lo dijo. Lo estan interrogando y nos vuelve a llamar
cuando logren sacarle informacién certera del robo. Ellos dicen que, si fue él, y que
no tarda en cantar. La acusacion de sus primos es muy certera, segun ellos. E
incluso, los primos ya dijeron donde estan parte de las cosas que nos robaron. En
ese lugar Billy guardé las computadoras y el televisor. Ahi ya las tenia para la venta.
MENA.- Dios santo...

ELY.- Le deben estar dando la golpiza de su vida.

MENA.- Lo mas seguro. Pero bueno, si fue él, bien merecida la tiene.

JOSE.- &Y si no fue él mama?
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ELY.- Algo de culpa debe de tener. Sus primos hablaron...

JOSE.- A lo mejor para salvarse ellos... jediéndolo a él, ellos se libran de culpa.
MENA.- ¢ De qué culpa se van a salvar? Si ellos fueron los que entraron a la casa...
JOSE.- Me dice el agente que no. Que ellos no tienen nada que ver. A segun, Billy
planificd todo en su casa la tarde el domingo antes del robo. Sus primos al saber
gue era a nosotros a quien iba a robar le dijeron que no. Que no querian verse
involucrados en esa “chamba”, como Billy la [lamo.

Tercera nota: el autor que escribe la obra de teatro piensa que toda esta
descripcion de la planificacion del robo se deberia representar en el escenario. El
autor, José, que es el personaje solo lo dice. Los personajes que tiene presente el
escritor en su memoria, lo viven. Y es que fueron ellos los que vivieron esa escena
realmente.

MENA.- Hijo de puta...

ELY.- No creo que esos nifilos sean unos santos. ¢ Cémo saben entonces donde el
hijo de Dira guardé lo robado?

JOSE.- Porque él mismo se los dijo.

MENA.- Entonces, ¢ quiénes entraron a la casa?

JOSE.- Eso no sé... Hay que esperar que Billy confiese.

MENA.- Los que entraron a la casa tienen que ser personas muy cercanas... con
Mika no se metieron. Saben del estado de la nifa.

ELY.- Billy con decirle que con Mika no se metieran bastaba...

MENA.- Eso no me lo creo...

JOSE.- Ya... dejen de sacar supuestos. Hay que esperar... (Suena el teléfono. Es

un mensaje de texto. Es de Dira).
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MENSAJE DE TEXTO: No encontramos a Valentin por ninguna parte. Noc si esta
vivo. TU sabes que la policia puede desaparecerlo. Estoy muy asustada. Sta gente
me |lo puede matar. Perdoname si Billy les hizo esto... pero entiéndeme a mi, soy
su mama. Si llegas a saber algo porfa avisame.

Cuarta nota: no tiene que haber buena ortografia y gramatica en este mensaje de
texto... eso piensa el autor mientras escribe la obra. José marca el nimero de Dira
en el teléfono. Esto no lo piensa el autor. Esto lo deja escrito como acotacion.
Mientras vuelve a pensar: primera vez que Dira llama a Billy por su verdadero
nombre: Valentin.

JOSE (Hablando por teléfono).- No Dira, no sé para donde se lo llevaron. Solo sé
que esta vivo. jSi! tranquila... si llego a saber de su ubicacion te aviso. (Termina la
llamada).

ELY.- Lo mejor sera preparar el café que no se hizo hace rato. Esta noche va a ser
como larga...

MENA.- Sera lo mejor... jSeguir tomando café! (José prende un cigarrillo. Mena
y Ely prepararan el café).

JOSE (Piensa para luego escribir).- Es que mucho me ha afectado esta historia.
Esa noche a Billy se lo llevaron a un lugar muy apartado y solo, frente al mar. Ahi lo
golpearon hasta el punto de que se hizo pupu en la ropa. Se llen6 todo de mierda.
Y desde lo real de esa accién, mi vida comenzé a llenarse también de mierda. Una
metafora muy escatolégica que me jodia y me sigue jodiendo. A las tres de la
madrugada son6 nuevamente el teléfono. Desperté a mi mama, a Ely que esa noche
se habia quedado a dormir con nosotros, y también a Mika, que dormia desde

temprano. Incluso las perras labraron con el repique del teléfono.
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Quinta nota: el autor quiere que José escenifique esta escena. Repito, el autor.
JOSE (Habla por teléfono).- Si... No hay ningun problema. Escucho...

VOZ DE BILLY.- jSi! Fui yo. Yo planifiqué esa “chamba”. Se lo comenté a mis primos
y como ellos arrugaron... pues me busqué a otras costillas de otro barrio para que
me ayudaran. Otros malandros que si querian robar conmigo. Y asi fue. Pensé que
la casa solo iba a estar con la vieja pajua esa. Sabia que el maldito maricon ese no
iba a estar ahi esa noche... que se iba a quedar en Caracas. Pero no... también
estaba él. Igual fue fécil robar la casa. Yo esperaba afuera, en un carro, donde
metimos todas las cosas. jUn carro rojo! Nos piramos con todo el cargamento... con
el carro fue mas facil llevarnos todo.

VOZ DEL AGENTE.- ¢ Escucho usted todo?

JOSE (Anonadado).- Si!

VOZ DEL AGENTE.- Le recuperamos tres computadoras, un televisor y uno de los
teléfonos iPhone que le robaron. A las siete de la mafiana lo estara buscando un
oficial en la puerta de su casa para llevarlo a la comisaria de Macuto y asi rinda
declaraciones ante la policia municipal de Vargas... Ahi le diran como sera la
entrega de sus pertenencias.

JOSE.- jGracias!

VOZ DEL AGENTE.- Por ahora, lo que le recomiendo es que trate de dormir un
poco. Buenas noches. (Termina la llamada).

MENA.- ¢ Qué te dijo?

JOSE.- Escuché a Billy confesando todo...

MENA.- jMierda! Pobre Dira...

ELY.- Aqui la que sufrira sera ella.
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JOSE.- &Y si lo obligaron?

ELY.- Todavia lo defiendes...

JOSE.- No sé... a lo mejor aceptd la culpa por la golpiza y las tortura que le
hicieron... Yo haria lo mismo.

MENA.- Pero tu no eres él... y mucho menos un ladrén que anda planificando robos.
JOSE.- Recuperaron algunas de nuestras cosas... A las siete viene un oficial por
mi para que vaya a donde estan los aparatos.

MENA.- Pues a dormir un poco... Yo iré contigo...

MIKA.- ¢Y con quién me quedo yo?

ELY.- Pues con quien mas mi reina... Conmigo... con su tia Ely.

JOSE (Escribe).- Yo no tenia suefio. jNadie tenia suefio! Todos dabamos vueltas
en nuestras camas. Emma caminaba por toda la casa. Por momentos ladraba. Paris
seguia montada en la cama de mi mama. Tampoco dormia. Desde las tres hasta
las seis de la mafiana fue otra larga noche... una noche de tres horas con una

angustia de toda una vida.
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ESCENA XIl: ¢Quién tiene la culpa?

JOSE (Mientras escribe).- Me levanté y seguia pensando que no habia dormido
nada... sé que mi mama tampoco, aunque permanecia en la cama. Yo me senté en
uno de los muebles de la sala... fumaba y pensaba. Pensaba y fumaba. Recordaba
tanto su voz en esa llamada, que poco a poco iba reconstruyendo cada una de las
frases que me dijo... y hubo una sola que me hizo asegurar que si habia sido él...
ACTOR 2.- Claro... escuchar que dijera que “sabia que el maldito maricon ese no
iba esa noche a su casa... que se iba a quedar en Caracas...” Eso lo dejo
impresionado. Me imagino que seria un golpe muy bajo.

ACTOR 3.- Me imagino... Pobre de los verdaderos personajes que vivieron esta
historia... No quiero ni verlos la noche del estreno... esta obra de teatro les afectaria
mucho, si es que esto se llega a llevar a escena en algiin momento.

ACTOR 2.- Eso es lo bueno de ser personaje... entes de papel. No miramos con
nuestros propios 0jos, sino por medio de los ojos de los actores que nos encarnen,
nos representen... en fin, nos construyan.

JOSE.- Sefior agente, soy yo la persona que anda buscando... mi nombre es José.
ACTOR 3.- Montese. (Viendo a Mena y a Kelly). ¢La sefiora y el sefior?

JOSE.- Mi mama. Un vecino que nos acompafa

ACTOR 3.- Ok.

JOSE (Escribe).- El oficial nos vino a buscar. No le comenté del parentesco entre
Kelly y Billy... en ese momento hablar de eso no tenia importancia. Dira prefirid
guedarse en la casa con Ely y Mika. A las siete y veinte de la mafiana estaba en la
puerta de mi casa una patrulla blanca, donde resaltaba un escrito que decia: Policia

Municipal de Vargas.
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Sexta nota: el autor piensa: nunca dije que el Estado Vargas tiene un solo
municipio. Y que ese unico municipio lleva de igual manera el nombre de Vargas.
JOSE (Contintia escribiendo).- Existen dos cuerpos policiales en Vargas, la policia
estadal y la municipal. A Billy lo atrap6 la municipal. (Deja de escribir. Piensa). A
las seis de la mafiana, antes que llegara el agente de la policia a buscarnos a mi
mama y a mi, hablé con Dira y Kelly -Kelly es la pareja de Dira-. Y bueno,
hablamos... Mi mama también estuvo presente, mientras nos hacia café, lloraba
con Dira, lamentaba lo sucedido y le decia...

MENA.- TU no tienes la culpa Dira. Los hijos hacen cosas que uno jamas entiende.
DIRA.- Tengo mucha pena con ustedes. No sé por qué Billy me salié asi, si yo
siempre me he partido el lomo para que sea un hombre de provecho, y mira como
me paga ese hijo de...

JOSE.- Calmate Dira.

DIRA.- Siento una verguenza muy grande... Pero si él fue, pues que pague por sus
actos.

KELLY (Es el mismo Actor 3).- Hay que estar seguros de qué fue lo que realmente
paso...

DIRA.- Kelly por Dios, lo qué pasé es que este degenerado abusé de los afectos y
robd esta casa... a esta familia, que es tan familia mia como de él. No puede ser
vale. Esto no tiene perddn de Dios... Ya no sé ni que pensar...

JOSE.- Y sino fue él... ;.Y si se echd la culpa?

DIRA.- No sé... no sé...

KELLY.- Eso es lo que yo pienso...

DIRA.- Pues bien estupido es entonces si se echd la culpa de algo que no hizo...
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KELLY.- Hay que estar en sus zapatos...

MENA.- Solo Dios sabe cual es la verdad de todo esto.

JOSE (Mientras fuma un cigarrillo sentado frente a su computadora. Solo
piensa lo que deberia escribir. No escribe).- Yo creo que ni Dios sabia el porqué
de esta historia. ¢ Para qué vivir todo esto? A veces pienso que hay cosas minimas
gue pasan en la vida, donde Dios o quien sea que escriba las paginas de este
cuento, ni se da cuenta que suceden. A lo mejor somos el experimento de algo o de
alguien. A lo mejor estas cosas pasan con el fin de hacernos sentir vivos por medio
del dolor. Por medio del dolor nos sentimos vivos... el dia que dejemos de sentir
dolor, ese dia habremos muerto. Y muerto me siento viviendo todo esto... (Explota
en llanto. Llora mientras fuma. No piensa, mucho menos emite conversa).
ACTOR 3.- Esperen aqui.

JOSE.- Bien.

MENA.- ¢ Dénde lo tendran?

JOSE.- A lo mejor alla adentro.

MENA.- Me duele un poco la cabeza.

JOSE (Mientras acaricia su cabellera).- Con tanto ajetreo... casi no dormimos. A
mi también me duele un poco la cabeza.

MENA.- ¢ Qué ira a pasar ahora?

JOSE.- No lo sé...

KELLY.- Les traje café.

JOSE .- Gracias.

MENA.- Me hacen una prueba de sangre y en vez de sangre lo que me van a sacar

es café...
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KELLY.- ¢ Qué se sabe?

JOSE.- Nada. Nos dijo el oficial que esperamos aqui...

KELLY.- A lo mejor lo tienen alla adentro.

JOSE.- Lo més seguro.

KELLY.- Sefiora Mena, lamento de verdad que esto esté sucediendo.

MENA.- Mas lo lamento yo.

JOSE (Escribe).- Yo era el que méas lamentaba todo esto. Verme envuelto en todo
esto. Billy en ese momento se me habia convertido en uno de los pocos seres por
los que he sentido lastima. Y es que lastima sentia, y mucha. Saber que lo habian
golpeado sin piedad. Que se habia cagado... que estaba sucio. Que a lo mejor era
inocente. Pasaban las horas y ahi seguiamos esperando. Vimos llegar otra patrulla,
ahi lo traian junto a los otros involucrados del robo. Solo prendi un cigarrillo mientras
€l me miraba. Los llevaron adentro. Kelly también fumaba. Mi mama& no quiso ver
nada.

KELLY.- Gracias a Dios que esta vivo...

JOSE.- También dudaba... verlo me tranquiliza un poco.

MENA.- Tengo una mezcla rara de cosas aqui adentro... sy si fue él? ;Qué va a
pasar si fue él?

KELLY.- Pues pagara por sus actos.

JOSE.- Me hace sefias el oficial.

KELLY.- Esperamos aqui.

JOSE (Caminando. Llora. Solo).- Dios... es verdad que solo me acuerdo de ti en
momentos como estos, pero ten piedad de mi. De nosotros. Como siempre, que sea

tu voluntad, no la nuestra.
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Séptima nota: esta nota, a diferencia de las anteriores, no es para ser leida, si no
representada. Aqui el autor pide que los demas personajes ambienten la escena.
Es la comisaria. Hay policias que hablan entre ellos. Uno esté sentado frente a una
computadora, es quien tomara declaraciones a José. Otro policia muestra a José
las pertenencias encontradas. José las reconoce. Reconoce el bolso de su hermana
Elia, ese mismo bolso donde los malandros habian guardado las laptops. Luego de
Ver sus pertenencias se sienta. Le toman declaraciones. En otro espacio estan los
detenidos. También le toman declaraciones.

JOSE (Escribe).- Al terminar con el interrogatorio que me hicieron pensé que me
iban a devolver mis cosas. jNo! Pasaron dos meses después para que nuestras
cosas volvieran a la casa. Ahora, de todo esto se encargaria la fiscalia del estado.
Un trdmite de verdad desesperante... un tramite que iba a ser lento. Asi me indico
el oficial. Sali de donde me hicieron el interrogatorio, y al salir no solo estaba Kelly
y mi mam4, también se encontraba Dira. Dos horas y media duré adentro.

DIRA.- ¢ Lo viste?

JOSE.- iSi!

DIRA.- ¢{COmo esta?

JOSE.- Golpeado.

MENA.- ¢ Y nuestras cosas?

JOSE.- Nos las entregan después. Por ahora son las experticias del delito. Nos
avisaran para que las busquemos en la fiscalia. Ya el caso pasara a la orden de la
fiscalia. (Pausa incomoda).

DIRA.- ¢ Tienen hambre?

KELLY.- Mucha.
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MENA.- Un poco.

JOSE.- Nada.

DIRA.- Pero debes comer. (A Kelly). Acompafiame a comprar algo para qgue coman.
(Salen).

MENA.- Me quiero ir de aqui.

JOSE.- Yo también. Ya nosotros no hacemos nada aqui.

MENA.- Esperemos que llegue Dira con Kelly y nos vamos. (José prende otro

cigarrillo).
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ESCENA XIllI: El reconocimiento, porgue las madres lo saben todo.
En la casa de José. Dos meses después del robo. Es domingo.

ELIA (Por video llamada).- ¢, Como estan?

MENA.- Bien mami...

MIKA.- Elia, ya tengo televisor donde ver a Peppa.

ELIA.- Que bueno mi reina.

MENA.- Se lo regalaron a José...

ELIA.- Que bien mami...

MENA.- Te paso a tu hermano.

ELIA.- Ok.

JOSE.- Bueno, aqui vamos...

MIKA.- Si... pa’lante.

JOSE.- Mika, ve con mami...

MENA.- Vamos a bafiarnos Mika, que se nos va hacer tarde para ir a misa. Después
volvemos a hablar con tu hermana.

MIKA.- La cabeza no me la lavo hoy...

MENA.- Esta bien... (Todos rien. Salen Menay Mika).

ELIA.- Mika y su eterno drama de lavarse la cabeza...

JOSE.- Ya sabes como es.

ELIA.- Pues si. (Breve pausa).

JOSE.- ¢ Qué tal el trabajo?

ELIA.- Bien. Gracias a Dios me ha ido bien. La tienda vende mucho y bueno eso es
ganancia para nosotros.

JOSE.- Que bien. (Pausa breve).

54



ELIA.- ¢ Como han ido las cosas?

JOSE.- Ahi van.

ELIA.- ¢(Qué ha pasado?

JOSE.- Lo mismo que ya te he contado. Esperando que se haga el famoso
reconocimiento.

ELIA.- En ese reconocimiento no vas a reconocer a nadie.

JOSE.- Obvio... todo el mundo sabe que no voy a reconocer a nadie. Todos saben
que los que entraron a mi casa estaban completamente encapuchados. Que a nadie
reconocimos. Que podemos tener sospechas de quién o quiénes podrian haber
sido, pero que a ciencia cierta no podemos acusar a nadie...

ELIA.- Lo que si es cierto es que ese reconocimiento beneficiara a Billy...

JOSE.- Eso si. Por eso lo pidio el abogado que lo defiende... Y bueno, a mi no me
gueda més que decir la verdad.

ELIA.- jClaro! (Pausa incomoda). Y tu, ¢cdmo estas con él?

JOSE.- Normal...

ELIA.- Y los sentimientos...

JOSE.- Nunca hubo sentimientos...

ELIA.- A mi no me puedes engafar.

JOSE.- No te engafio Elia. Lo nuestro siempre ha sido una cosa de piel. De sexo...
ELIA.- De igual manera siempre se involucran los sentimientos.

JOSE .- iNo sé! No ha sido facil. No sé ni que creer...

ELIA.- Entiendo papa...

JOSE.- Algo me dice que no fue él, pero al mismo tiempo dudo...

ELIA.- Es normal.

55



JOSE.- A veces pienso que esto es un castigo.

ELIA.- Por favor José... qué castigo va a ser... Son cosas que pasany ya.

JOSE.- Pero son muchas las cosas que me pasan. jQué nos pasan! No quiero que
me pase mas nada. (Se le quiebra la voz).

ELIA (Se le siente quebrada la voz, como si fuera a llorar).- Quisiera estar alla
con ustedes... abrazarlos. Darles todo mi apoyo, mi amor...

JOSE (Atragantado).- jNo! Tu aqui no... Pase lo que pase, tu aqui no.

ELIA.- No es justo que ustedes estén pasando por esto... solos. Y yo aqui...

JOSE (Se limpia la cara. Cambia de tema drasticamente).- ¢ Como esta Luciano?
ELIA.- Bien. Hablamos hace rato. Esta en su hora de almuerzo.

JOSE.- Me alegra que estén bien... y que no estés sola por alla. Luciano es un buen
muchacho.

ELIA.- Si. (Rie). “Mi compafiero de aventuras”. (Aparece Mena).

MENA (A José).- ¢ Sigues hablando con la nifia?

JOSE.- iSi!

ELIA.- Aqui estoy mami. ¢Y Mika?

MENA.- La dejé en la sala viendo Peppa. Ahora la peino y la termino de vestir para
iIrnos a misa.

ELIA.- Bien. Con Peppa ella es feliz. ¢Y td cdmo estas mami?

MENA.- Ahi... llevandola. Mas tranquila.

ELIA.- Poco a poco mami.

JOSE.- Eso es lo que le digo.

MENA.- jSera! Y ati, ¢.como te va mami?

ELIA.- Muy bien mama. Con mucho trabajo.
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MENA.- ¢Y Luciano como esta?

JOSE (Mientras escribe).- Ellas continuaron hablando... ahi las dejé. Yo me perdi
en mis pensamientos. A veces volvia a la conversa que ellas sostenian ante una
pregunta que hacia Elia o Mena... No me gusta llamar a mi mama por su hombre 0
su apodo... lo veo irrespetuoso, sin embargo, entre lo perdido de mis pensamientos
la nombro Mena. Elia se despidi6 con un...

ELIA.- Debo volver al trabajo.

MENA.- Dios te bendiga mami.

ELIA.- Besos a todos... a Mika y a las nifias...

JOSE (Mientras escribe).- Elia llama asi a las perras: “las nifias”. Y yo sé que ellas
sienten cuando ella las llama asi, o cuando las llama por su nombre cada vez que
hablamos por teléfono. Las dos sienten cada saludo o cada despedida de Elia... y
es que con solo verlas mover la cola uno se da cuenta. Por ahi los perros
demuestran la alegria ante sus seres queridos. Emma y Paris, son las nifias que
siempre sienten mas que uno... que presienten y anuncian todo por medio del
meneo la cola o por sus ladridos, como esa noche. Lastima que esa madrugada no
le hicimos caso a ninguno de sus ladridos.

Octava nota: José comienza a pensar. Asi como piensa este personaje, piensa el
dramaturgo que escribe la obra, por eso es que José piensa, porque el verdadero
escritor, que no es un personaje piensa por medio de él. Y asi como José sigue
pensando, el dramaturgo también lo hace hasta que llora. El que llora es el
dramaturgo. A José le cuesta llorar. ElI dramaturgo llora y llora mucho. Es que fue
realmente a él a quien le paso6 todo esto. El es el Ginico que puede expresar y repetir

este sentimiento, en cada conversa que pueda tener con otras personas, en cada
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suspiro... en cada recuerdo. Ni José, que es el personaje del dramaturgo, ni el Actor
2 que hace del personaje de José, que a su vez representan al dramaturgo, saben
de lagrimas por robos dentro de sus casas, aunque Ultimamente estos tipos de
sucesos sean comunes en el pais.

DIRECTOR o0 VOZ DEL DIRECTOR (el Director que alguna vez llegue a montar
esta obra de teatro decidira como aparecera este personaje. A lo mejor hasta
el mismo Director se vuelve personaje de él mismo por unos minutos).- No
pienses las lagrimas... ellas vienen solas. Si hay verdad en lo que estas diciendo
ellas vendran solas. No actues la emocion.

ACTOR 2.- He tenido mejores ensayos.

DIRECTOR o0 VOZ DEL DIRECTOR.- Lo sé... por eso es que te digo todo esto. No
busques sentir lo que no has vivido... ;Por qué tu nunca has vivido un robo dentro
de tu casa, 0 me equivoco?

ACTOR 2.- No... nunca.

DIRECTOR o0 VOZ DEL DIRECTOR.- Megjor... (Llamando a los demas actores).
Por favor todos al escenario. (Entra todo el elenco de la obra. Una breve pausa).
Quiero volver a repetir la premisa de mi puesta en escena, y que a su vez se
complementa con la premisa de esta obra de teatro. En la medida que ustedes
entiendan que esta obra no se actua, sino que lo importante es estar... en esa
misma medida la obra va a fruir sola, sin ustedes buscarla. Ella se defiende y habla
sola. Les explico... Ustedes son los intérpretes que facilitan la venta de un
producto... una especie de vendedores que venden equis producto, y donde lo que
importa es el producto, no ustedes. Importa la obra en si, no la actuacion de la obra.

Esta es una obra que es asi... una obra de teatro que busca una verdad haciéndole
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preguntas a la realidad para asi representarla. La pregunta de esta obra es el robo
de una casa con tres personas y dos perras adentro. Dejemos que ella nos de la
respuesta. No la busquemos, porgue si no, podemos caer en la triste tarea de copiar
y repetir las respuestas. Y en cada copia de respuestas se pierde la verdad de la
representacion. (El personaje del Director se dirige a donde esta el publico, o a
donde el Director de la obra decida). Vuelvan a sus lugares. (En la escena solo
queda el Actor 2).

ACTOR 2 (Leyendo una acotacidn).- José deja de escribir. Prende un cigarrillo.
Cierra los ojos y piensa. Piensan que tocan a su puerta. En sus propios
pensamientos se ve yendo a abrir la puerta. Las perras ladran. Recibe a Dira. Sigue
fumando. Dejan de ladrar las perras.

DIRA.- Disculpa si te molesto.

JOSE.- No... No molestas Dira...

DIRA.- Mafana es el reconocimiento...

JOSE.- Lo sé. Recibi una citacion por parte de la fiscalia. ..

DIRA.- ¢ Qué piensas hacer?

JOSE.- Ir... decir la verdad.

DIRA.- El abogado quiere conversar contigo antes.

JOSE .- Esta bien. No hay problema.

DIRA.- Quiere decirte algunas cosas para que no te pongas nervioso...

JOSE.- No tengo por qué ponerme nervioso.

DIRA (Leve llanto).- Lo sé... pero eso me dijo el abogado.

DIRECTOR o0 VOZ DEL DIRECTOR (De donde esté).- No actuen la emocion.

ACTOR 2 y ACTRIZ QUE INTERPRETA a DIRA.- jEntendido!
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JOSE.- Quédate tranquila. Yo prometi ayudarte, sin importar cual sea la verdad.
DIRA.- Eso lo sé. Y siempre te voy a estar agradecida.

JOSE.- De igual manera en esta representacion, culpables e inocentes se salvan o
se perjudican solos. Yo tengo una sola verdad. La verdad que esa madrugada no
reconoci a nadie, mientras nos robaban. (Pausa incomoda).

DIRA.- ¢Y tu mama?

JOSE.- Mi mama esta igual que yo... No tenemos otra verdad Dira.

DIRA (Una mueca de risa en la cara).- jNo! (Rie). Te pregunto es que dénde esta
ella.

JOSE (También rie).- En misa con Mika. Ya deben venir por ahi. (Pausa).

DIRA (Le agarra las manos).- De verdad, gracias. Las madres siempre sabemos
todo. (Los dos se miran hasta el punto de incomodarse).

JOSE.- El es tu hijo, ¢no?

DIRA.- Un hijo que te hace feliz...

JOSE.- La felicidad... que efimera.

DIRA.- El dice que tu siempre lo has protegido y que lo seguiras haciendo. Las
madres lo sabemos todo de nuestros hijos. (Entra Mena y Mika). Hola. Ya estaba
por irme.

MIKA.- Tan pronto. El padre hablé que tenemos que ser felices y reir mucho. Rie
Dira.

DIRA.- jSi!l Hay que reir, porque la felicidad es efimera. (Sale. Las perras vuelven

a ladrar).
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MENA (A José).- Las madres lo sabemos todo. (A Mika). Vamos a tu cuarto Mika...
vamos a cambiarte la ropa. (Salen. José prende otro cigarrillo. Se derrumba en

un llanto incontrolable).
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ESCENA XIV: Billy esta libre.

En una de las calles del barrio EI Caimito. Cuatro meses después del robo. Es de
noche.

ACTOR 1.- Me llaman Actor 1... también tengo nombre. Prefiero no decirlo. jNo me
llaman Billy! Billy es el nombre del personaje que representa Valentin, su verdadero
actor, el que nadie llama en el barrio, el que casi nadie conoce. Y es que conocen
es aBilly... Lo llaman Billy. Asi lo han llamado: Billy, desde la duda... porque desde
la duda te llaman como sea. Te culpan o te defienden donde y como sea, y todo por
la duda. (Para si). A veces te debes culpar por la duda... la duda de saber si te van
a dejar seguir viviendo. La duda por los seres que te importan... dudas que les
pueda pasar algo si abres la boca y hablas de mas... jIncluso a él... a José! (Viendo
a todos lados). A veces te comportas de la manera que lo haces por cuestion de
dudas. Y te llaman Billy por dudas. En el barrio se resiste con dudas. Billy no es el
nifio Jesus, yo tampoco. ¢Dudas?

(Se ve a José. Viene de trabajar. Carga un maletin. Se consigue con Billy).
BILLY.- ¢ COmo estas?

JOSE.- Mejor que ayer...

BILLY.- Siempre con tus respuestas locas.

JOSE.- ¢ TU?

BILLY.- Bien.

JOSE.- ¢ Has podido conciliar el suefio?

BILLY.- Poco. (Pausa incomoda). ¢ Como esta tu mama?

JOSE.- Bien. Me imagino que ya estara en la casa.

BILLY.- Si. La vi pasar hace rato por aqui. ¢ Venia de trabajar?
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JOSE .- iSi!

BILLY.- ¢Y tus hermanas?

JOSE.- Mika debe estar con ella. Y Elia estd muy bien.

BILLY (Después de una pausa incomoda).- Parecemos dos extrafios.

JOSE.- Es que somos dos extrafios.

BILLY.- Ya te dije toda la verdad.

JOSE.- Tu verdad...

BILLY.- jYo no fui!

JOSE.- jTu verdad!

BILLY.- ¢Dudas?

JOSE.- Hasta que me muera.

BILLY.- ¢Y lo nuestro?

JOSE.- Somos dos extrafios.

BILLY.- Pero José...

JOSE.- Que no se te olvide que hice todo esto por tu mama. Que no se te olvide
gue no reconoci a nadie esa noche, aunque el aire llevara tu aroma... Que no se te
olvide que, si estas libre es porque a los extrafios no se les puede culpar, porque no
los conoces... (Atragantado. Con lagrimas en los o0jos). Y te dejo, llevo hambre
y suefo... Mafiana tengo que madrugar.

BILLY.- Bien... jQue no se te olvide que mi nombre es Valentin! (Se miran. A Billy

se le dibuja una mueca de risa en el rostro. José continua su camino).
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ESCENA XV: Robaron mi casa.

En la casa de José. Una noche cualquiera del mes de abril del 2019.

JOSE (Escribe).- jPensé que no iba a terminar de escribir esta historia! Bueno, eso
lo piensa el dramaturgo que escribe esta obra de teatro. El dramaturgo que me
construye a mi. Yo no pienso nada, yo solo lo represento a él, para que el Actor 2 a
su vez me represente a mi, haciendo de él. Estoy aqui, en este papel, esperando
gue siga escribiéndome. Ese es el oficio de los que no existimos: esperar en el papel
a que te escriban. jEntes de papel! jSi! Entes de papel que ayudan a vender un
producto para asi buscarles respuestas a las preguntas que le hace el teatro a la
realidad... ¢0 sera al revés? Me imagino que el dramaturgo mientras me escribe se
pregunta: ¢hoy cdmo querra ser representada la realidad? Y es que se lo tiene que
preguntar, si no deja de escribir. Y escribe y escribe y seguird escribiendo porque
siempre tendrd dudas. Los personajes no conocemos de dudas hasta que nos
encarnan. Es el actor quien vivira con esas dudas siempre...

Esta es la Ultima escena que escribe el dramaturgo y yo lo repito. Es la escena mas
corta. Y todo porque ya no hay preguntas que responder... jSolo dudas! El
dramaturgo llora... el actor llora... y yo sigo aqui, esperando a que me escriban.
ACTOR 2 (Llora descontrolado).- Sefior Director, podemos volver a repetir la

escena del robo... jAnoche robaron mi casa!

FIN

Caraballeda, Estado Vargas, Venezuela, 21 de abril de 2019.-
Hora: 2:03am.
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