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A Justina Rujano, mama.
Mi real modelo a sequir...
Mujer de nunca rendirse.

Gracias a ti naci6 esta pieza teatral.



Escribir es un acto que reconocemos como especial porque proviene
de nosotros mismos y nos sorprende. Cuando esto sucede, es
indicativo de que nos estamos instalando en algo que promete ser

halagador...

José Ignacio Cabrujas (1976)

Un diagndstico cambia tu vida...

Daniel Garcia (2014)



Lo vuelvo a repetir, como en muchas oportunidades: si la realidad se
parece a este texto, entonces la realidad seria una obra de teatro; por
eso cualquier parecido con la realidad es mera eventualidad mia,

respetando a los inocentes aqui reflejados.

EL AUTOR
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PERSONAJES

SENORA BERMUDEZ, mujer de 50 afios. Bella, a pesar de los golpes de la vida.
Viste una especie de uniforme oscuro, esos de obrera de una clinica actual. Unos
zapatos de tela como calzado, son negros, aunque estan en muy buen estado, se
nota que los ha usado por quince afos, el tiempo que tiene trabajando en la

clinica.

DOCTOR LOPEZ, hombre de 50 afios. Cree estar bien y poseer control de sus
acciones. Cabellera larga y barba corta. Lleva puesto unos pantalones negros,
zapatos marrones, camisa manga corta azul clara; por momentos se coloca una
bata blanca, a veces la deja en su asiento. Lentes redondos en el rostro y un reloj
grande en la mano izquierda. Porta una libreta pequefia de anotaciones con

boligrafo. El boligrafo debe notarse que es rojo.



EL PAIS HACE SILENCIO...

Leer una obra del dramaturgo Jan Thomas Mora nos lleva a pensar en
algunos temas recurrentes que empiezan a formar parte, hace rato, de su intensa
produccion. La lucha social y el enfrentamiento de los binarios colectivos
(izquierda- derecha/ Hombre- Mujer/ Homo- Hetero / Pobreza- Riqueza) se dejan

ver cada vez con mas fuerza en sus obras.

Consulta por expediente, nos trae a escena a dos personajes
aparentemente bien fundamentados y delineados; una paciente de dedicacion
obrera que esta siendo evaluada por un doctor psiquiatra que la escucha con
cierta compasiéon. En los primeros momentos conocemos a una mujer sencilla,
estereotipo de la venezolana infortunada comun, madre de varios hijos, soltera,
divorciada o abandonada, de vivienda humilde que debe trabajar para proveer el
Hogar, La Sefiora Bermudez se nos va mostrando como una mujer ocurrente,
anecdotica que a pesar de su origen humilde y carente de estudios ha logrado a
través de lecturas un discurso coherente y poético. ElI Doctor Lopez escucha
sosegado y atentamente mientras va dibujando clinicamente a su paciente. Sin
darnos cuenta y con una delicadeza, propia de las artimafias escénicas del autor
pronto nos vemos perplejos ante las confesiones del Doctor que pasa a ser
paciente de los lectores de la pieza, es asi como Paciente y Doctor se unen en un
destino comun y desmesurado que pareciera impreciso e indefinido pero pronto

vemos a ambos personajes, unidos por la tragedia que asciende por setecientos



ochenta y cinco escalones mientras es observada por la mirada del hermano

supremo.

Consulta por expediente es una obra que critica a la corrupcién de un
sistema que se ha desdibujado por falsos afectos, un sistema que se perfila 'y se
extravia entre cuentos, cotilleo y rumores, un sistema que se interpreta segun las

miserias de la moral de cada quien (como la Licenciada Maria).

Lejos de deshonrar la memoria de alguno, el autor hace un llamado
descarnado a mirarnos frente a la indigencia de valores, a la espuria moral en la
gue el venezolano transita en estos tiempos de desaciertos politicos y patrioticos,
es un llamado al despertar de las voces de la conciencia individual porque jel pais
hace silencio! Mientras todos como La sefiora Bermudez preferimos declararnos

locos.

Marytere Buitrago
Magister en Literatura Latinoamericana
Marzo, 2015



ACTO UNICO
ESCENARIO Y ACOTACION UNICA PARA LA PUESTA EN ESCENA

LA OFICINA DEL DOCTOR LOPEZ (CONSULTORIO DEL PSIQUIATRA
LABORAL DE LA CLINICA). UN ESCRITORIO AL CENTRO IZQUIERDO DEL
ESCENARIO, SOBRE EL ALGUNOS PORTARRETRATOS CON FOTOS DE LA
FAMILIA DEL DOCTOR LOPEZ, EN UNO GRANDE LA FOTO DE LA ESPOSA,
EN OTRO MEDIANO SE ENCUENTRA LA FOTO DEL HIJO, ADOLECENTE,
HACE UN MES QUE CUMPLIO LOS DIECIOCHOS ANOS. EN OTROS
PORTARRETRATOS, MAS PEQUENOS, SE ENCUENTRAN FOTOS DE OTROS
MIEMBROS TERCEROS DE SU FAMILIA, PRIMAS, TIAS, SOBRINAS Y
SOBRINOS, HASTA EL DE SU PERRO. EL PORTARRETRATO DONDE ESTA
LA FOTO DE LA ESPOSA, COMO DONDE ESTAN LAS DEMAS FOTOGRAFIAS,
SON VISTAS POR LOS ESPECTADORES. EL PORTARRETRATO EN EL QUE
ESTA LA FOTO DEL HIJO ESTA ACOSTADA ENCIMA DEL ESCRITORIO,
TAPANDO LA FOTO; EL DOCTOR LOPEZ LO HIZO AL LLEGAR AL
CONSULTORIO. HACER LA ACCION FUE MUY TORMENTOSO, ALGO
MELANCOLICO, DESESPERADO POR CONOCER DE UNA NOTICIA QUE LE
CARCOME EL ALMA. LA OCULTA MUY BIEN, (CREE EL Y LO CREEMOS
NOSOTROS). CARPETAS CON PAPELES, SE ENCUENTRAN DE UNA
MANERA ORDENADA. TRES SILLAS, DOS FRENTE AL ESCRITORIO. LA

OTRA SILLA ES DE ASIENTO EJECUTIVO, SE ENCUENTRA DETRAS DEL



ESCRITORIO. EN EL FONDO SE DESTACA UN DIPLOMA GRANDE CON EL
NOMBRE DE RODOLFO LOPEZ, (PSIQUIATRA). UN DIVAN EN EL CENTRO
DEL ESCENARIO (SON MODULOS DE ARMAR Y DESARMAR FACILMENTE).
AL FONDO DERECHO UNA BIBLIOTECA PEQUENA DONDE ENCONTRAMOS
LIBROS IMPORTANTES DE PSICOLOGIA, PSIQUIATRIA, AUTOAYUDA,
METAFISICA; ENTRE OTROS. LA PUERTA DEL CONSULTORIO AL FONDO

IZQUIERDO DEL ESCENARIO, ESTA FRONTAL A LOS ESPECTADORES.
SENORA BERMUDEZ.- jTengo ganas de matarla!
DOCTOR LOPEZ.- Calmese sefiora...

SENORA BERMUDEZ.- Bermudez. Sefiora Bermudez... jNunca me llame por mi

nombre!
DOCTOR LOPEZ.- Sefiora Bermudez.

SENORA BERMUDEZ.- El mundo es de los vivos... no importa del bando politico

que seas...
DOCTOR LOPEZ.- ¢(Bando?

SENORA BERMUDEZ.- jSi, bando! Todos son una cuerda de bandidos... Fijese
usted doctor psiquiatra. Yo, a los doctores como usted, los llamo loqueros... El

unico que no era un bandido era el hermano superior...
DOCTOR LOPEZ.- ¢ Hermano superior?
SENORA BERMUDEZ .- iSi! iEl hermano superior!
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DOCTOR LOPEZ.- Y, ¢quién es el hermano superior?

SENORA BERMUDEZ.- El, usted, ella, ellos... yo. Hoy dia, todos somos el

hermano superior.

DOCTOR LOPEZ.- jNo le comprendo!

SENORA BERMUDEZ.- A él tampoco nadie le comprendié. Y es que a veces la
muerte no nos llega estando viejos, sino cuando comienzan a olvidarnos. Desde

hace rato han comenzado a olvidarlo... Aunque lo nombren, olvidan su alma...
DOCTOR LOPEZ.- Sigo sin entenderle, sefiora Bermtdez.

SENORA BERMUDE?Z.- ¢Es pecado ser pobre?...

DOCTOR LOPEZ.- No... No es pecado ser pobre.

SENORA BERMUDEZ.- Hace una semana crei lo mismo... Me reia de la pobreza,
para que no me siguiera jodiendo como siempre lo hace. Pero cuando la lancé por
las escaleras, me dije a mi misma: mi misma, de verdad que ser pobre debe ser
un pecado. Y me asaltan arrecheras que no controlo. A veces me siento arrecha
porque me encuentro sola, peleando por los derechos de todos... Asi tuvo que

sentirse en muchas oportunidades el hermano superior...
DOCTOR LOPEZ.- ¢Quién es el hermano superior?
SENORA BERMUDEZ.- El...

DOCTOR LOPEZ.- ¢ Quién es él, sefiora Bermidez?
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SENORA BERMUDEZ.- Mi hermano superior... Soy la mayor de siete hermanos.
Los que quedan vivos. Siete murieron. Los mat6 la pobreza y sus demas
complementos. Me tocd ser la hermana mayor... y partirme el lomo como una
burra, para sacarlos adelante; asi ayudar a mis viejos, que en la santa gloria
estén. Cuando vi al pequefio que podia valerse por si solo, comenzé mi nueva
vida. Me casé. Tuve cuatro hermosos hijos. Con ellos perfeccioné mi amor de

madre, ese que despertaron mis hermanos...

DOCTOR LOPEZ.- Edad de sus hijos...

SENORA BERMUDEZ.- El varén tiene veinticinco afios, hace teatro... otro nuevo

pela bolas para este mundo... es gay...

DOCTOR LOPEZ.- ¢ Le afecta?

SENORA BERMUDEZ.- ¢ Qué sea gay o teatrero?
DOCTOR LOPEZ.- Que sea gay.

SENORA BERMUDEZ. jNo! Me afecta que sea teatrero... Nunca vive en la
realidad. Suefa con que algun dia pueda ir al mercado y pagar con aplausos... y
por dios que como recibe aplausos el cofio e madre ese. En todas sus
presentaciones, bueno a las que he ido, recibe aplausos como arroz picado. Pero
no recibe la misma cantidad de dinero... Lo que le pagan... le llega a sus bolsillos
cada tres meses, a veces tarda mas. Y asi le digo: “hijo no quiero tronchar tus
suefios, pero, ni ta, ni yo, y mucho menos tus hermanas comen cada tres

meses...”. Manuel se rie. Asi se llama mi hijo doctor psiquiatra... Me dice: “vieja,
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un dia de estos llegaré a ser un gran actor de teatro...” De esos que lo
reconoceran en todas partes; “...seré famoso, y dejaremos de ser pela bolas...”.
Ojalad que lo reconozcan rapido, pero que lo reconozcan vivo. No en la lapida de

un cementerio...

DOCTOR LOPEZ.- Y sobre su orientacion...

SENORA BERMUDEZ.- Esta bien orientado... qué le puedo decir, ser gay no hizo
que perdiera su rumbo. Es verdad que a mi me hubiera gustado tener un macho...
un varén pues. Un panadero, o quizas un mesonero casado con la Yuliana.
Yuliana, es la hija de mi vecina Juana. Cuando ellos estaban nifios, siempre
deciamos la vecina y yo, que cuando crecieran, ellos se iban a casar... que nos
iban a dar muchos nietos... jPues no! A mi Manuel le gusté Pablo, el hijo de Juana
y hermano de la Yuliana. Un escandalo para el barrio... Muchas lagrimas para mi,
pero qué puedo hacer, es mi hijo. La Juana casi muere de la impresion... aun no
lo ha superado. Del tiro, Juana se mudd del barrio... sin Pablo. Pablo vive con
nosotros. Otra boca que alimentar... Por lo menos Pablo no hace teatro, y ayuda
en la casa... a ese muchacho siempre le salen buenos trabajos... jTraficante de
drogas! No sé si la consume, no creo... Lo que si sé, es que se la vende a los
nifios ricos que en varias oportunidades han tocado la puerta de mi rancho. Hay
algunos hijos de los doctores de esta clinica que han ido a mi casa... Sorpresa es
encontrarmelos al otro lado de la puerta. Quince afos trabajando en esta clinica
me hace conocerlos muy bien. Los acomodados piensan que, por tener dinero, no
se deberia tener problemas, por eso abandonan a sus hijos... a la suerte de su

propia suerte. La suerte es la mentira mas grande que he conocido... conozco la
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suerte en la mentira, no en la verdad. Sabe doctor psiquiatra, cuando llegué con
mi marido al cerro donde vivo ahora, comencé a vivir sin suerte. Yo vivo donde
terminan las escaleras del cerro, a setecientos ochenta y cinco escalones de
subida, como de bajada del lugar donde te deja el jeep... Cuando hay jeep! Y
pensar que todos esos escalones los suben los nifios ricos cuando necesitan del
vicio que quizas los hacen sentir afortunados ante las vicisitudes de este mundo.
Yo los subo sin suerte de encontrar nada, solo con la firme alegria de llegar a mi
rancho... y asi sumarle otro dia de vida a mi vida. Eso siempre le digo a Manuel:
sumarle otro dia de vida a la vida... El es quien siempre me llega tarde, el que
tiene que subir solo, los setecientos ochenta y cinco escalones. A veces lo busca
Pablo, cuando no trabaja de noche, eso dice él, que trabaja de noche... sé que es
mentira, pero bueno, me las creo para no ahondar en detalles sobre sus
actividades. Son mas las veces que Manuel sube solo, que, acompafiado por él, o
de otro cristiano que lo acompafie. Ya tiene veinticinco afios haciéndolo, bueno,
restdndole el tiempo que lo subi cargado en mis brazos. Las noches del cerro
siempre estan solas, cuando hay sonidos, son los de los perros que ladran desde
lejos en busca de repuestas de alguien, asi sean las respuestas de los
malandros... Encomiendo los setecientos ochenta y cinco escalones que tiene que
subir Manuel a la virgen del Carmen, cosa que no hago con Pablo. Se cuida mejor.
Manuel vive en otro mundo, a lo mejor en el mundo de alguna historia dejada en
muchos de los escenarios que se ha presentado... Por eso lo han atracado dos
veces subiendo a la casa... escalén quinientos sesenta y dos, justo en la vuelta El
Perro, donde el poste no sirve porque siempre le rompen los bombillos lanzandole

piedras... Manuel no ha sido cobarde, asi esté con miedo es brioso... con mucha
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voluntad. La segunda vez que lo robaron era de madrugada, traia consigo un
dinero que le habian pagado en el teatro. El Alacran y el Morocho le salieron en la
vuelta con una pistola del Quesuo... El Quesuo era el matén lider del cerro... el
Quesuo y el Alacran estan muertos... dicen que en problemas de bandas
murieron... Pero bien, esa madrugada montaron sobre la cabeza de mi Manuel
una pistola que no era de juguete, asi me dijo después el Morocho... a los
malandros lideres de cerros hay que tenerlos de amigos, asi nos hayan jodido.
Después que llegas a pensar desde ellos, logras ganarte el cielo y no se vuelven a
meter con tu familia... Fue una equivocacién, no queria robar a mi muchacho, pero
fue el Unico que pas6 a esa hora. Nadie lograba satisfacer las necesidades de
estos mal nacidos... le toco a mi Manuel. Asi que llegoé a esa escena, donde se
convirtié en la victima, perdiendo lo poco que cargaba encima. Cuando me peg6
gritos para que le abriera la puerta del rancho y con su ropa llena de sangre por
los golpes recibido, senti que algo dentro de mi moria, al mismo tiempo que le
daba gracias a Dios por verlo vivo... lo perdié todo, menos lo mas importante, su
vida. Gracias a Dios, a mi Manuel tienen afios que dejaron de atracar, pero igual
sube asustado, como yo sigo asustada, parada en la ventana que da a la calle,
esperando ver su cuerpo sudado y con sus 0jos en reposos por haber llegado al
rancho... Me pregunto, solo a veces, ¢a estos muchachitos adinerados, de papa y
mama, no les asustan los setecientos ochenta y cinco escalones que tienen que
subir para venir a comprar la porqueria que se meten? Pero como me dice Pablo:
“cuando se quiere algo, con la obsesién de quien quiere un viaje sin retorno a la
luna, para escapar de los problemas, se visita el mismo infierno, se toma café con

el mismo diablo y se le tranca la puerta en la cara para marcar la retirada...”.
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Cosas de muchachos doctor psiquiatra... Lo que si es cierto es, que pa’ vivir

donde yo vivo se puede ser de todo y también tener de todo, menos miedo.

DOCTOR LOPEZ.- Cuando nifio, yo vivi doscientos escalones menos de los que
sube usted y su familia. Aprendi a no tener miedo, sin embargo, lo conoci de
cerca. Me tragaba el susto para comenzar la subida... y aunque son épocas
diferentes, era mi miedo. Y si, muy distinto a este que se vive hoy dia y no
solamente en el escalén quinientos sesenta y dos, sino en el autobus, frente a un
cajero automéatico o en la entrada principal de esta clinica. Cuando mi hijo sale y
permanece por mucho tiempo lejos de la casa, y sin saber donde esta, mi mujer y
yo imploramos a Dios que nos lo traiga sano y salvo... Uno comenzd a vivir la
resta de la vida, y asi le vas sumando un dia mas a la sobrevivencia de tu nuevo
dia, ese que comienza con la salida del sol... o hasta con la salida de la luna... Y
no es asi sefilora Bermudez, no todos los acomodados, ni los ricos... ni los pobres,
dejan las cosas a la suerte de la suerte... jA mi también se me acabd la suerte!

¢, Sus otros hijos?

SENORA BERMUDEZ.- Mariana murié cuando tenia un afio y cinco meses... jAUn
sigue viva en la casa! Todas las noches le prendo una vela y le coloco un vaso de
leche en una pequefia mesita en la que acomodé a mis muertos... Ya la mesa se
me hace pequefia. Tengo dieciocho afios prendiéndole una vela, con el vaso de
leche... haciendo lo mismo para recordarla, para sentirla con su espiritu cerca del
mio... De un tiempo para aca le prendo la vela por semana. Todos los lunes, dia

de las animas del purgatorio. jTodo esta muy caro! Y el vaso de leche se lo coloco
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una vez al mes... cuando consigo la leche... casi no encuentro leche... No

encuentro harina, bueno, casi no encuentro nada... jNi paz! jSoy revolucionaria!

DOCTOR LOPEZ.- No le comprendo.

SENORA BERMUDEZ.- La revolucién me hace tener resistencia. Pienso en el
hermano superior y me calmo. La revolucion hace que mis animos no caigan al
suelo, que se me alimente el alma, recordando cada dia las palabras de mi

hermano superior. Aunque todos en la clinica me jodan... jHasta ella!
DOCTOR LOPEZ.- ¢, Quién es ella?

SENORA BERMUDEZ.- La licenciada Maria...

DOCTOR LOPEZ.- jA la que usted le produjo el accidente!

SENORA BERMUDEZ.- Exacto... La que lancé por las escaleras, doctor

psiquiatra. ¢ La conoce?
DOCTOR LOPEZ.- {No mucho!

SENORA BERMUDEZ.- Aqui nos conocemos todos. Desde hace diez afios son
los mismos rostros jodiendo, que digo, mandando. Cuando yo llegué a esta clinica,
hace quince afnos, estaba el hermano superior por todas partes. Se olian buenos
aires, otros podian pensar distinto al régimen de turno, con todo y que el régimen
cumplia a cabalidad con sus funciones... yo siempre he pensado igual al régimen,
con o sin hermano superior. EI hermano superior nos ensefié a creer en el nuevo

régimen. Otros criticaban acciones para sus mejoras... ahora no. Te joden si
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piensas distinto, te hunden en la lenceria o en el cuarto de obreros y no te dan la
oportunidad de surgir. Soy la empleada mas vieja aqui, y sigo en el mismo lugar,
el régimen no permite que las posiciones de las cosas se muevan... se

modifiquen.

DOCTOR LOPEZ.- Son muy duras sus palabras, sefiora Bermudez... incluso la

pueden meter en problemas...

SENORA BEMUDEZ.- ¢Usted me va a delatar doctor psiquiatra? Ustedes los
doctores, son como los curas, siempre tienen nuestros desahogos en secreto de

confesion.

DOCTOR LOPEZ.- No he dicho eso sefiora Bermtdez. Usted es mi paciente, y
mis pacientes son sagrados para mi. Les brindo la mayor confianza a sus
lamentos... a sus desahogos. Contemplo y me apiado de sus penurias, sin que

estas me afecten. jCon las mias tengo!

SENORA BERMUDEZ.- ;Es gay su hijo?... sdrogadicto? ;Su esposa le es infiel?
¢ Su hijo tiene alguna enfermedad? ¢Se acuesta en las mayorias de las noches

con un vaso de agua en la barriga, por qué no tiene otra cosa que comer?

DOCTOR LOPEZ.- No, sefiora Bermudez.

SENORA BERMUDEZ.- Entonces no tiene penurias. No sabe lo que es pasar

trabajo, doctor psiquiatra.

DOCTOR LOPEZ.- Tampoco soy rico... Ni naci doctor. Me he partido el lomo para

llegar a donde estoy, para tener lo que tengo. Estudié en una época dura... A
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veces con solo el pasaje iba a la universidad. No pelaba la cola del comedor, si lo
hacia, sabia que tenia que pasar hambre todo el dia. Eso no limit6 que me

formara, que me convirtiera en doctor...

SENORA BERMUDEZ.- Eso es importante. Algunos nacen con mayor suerte que
otros, doctor psiquiatra. Mi marido era albafil y de los buenos. No est4d muerto, me
divorcie de él. Cuando conseguia trabajo lo hacia bien. A él le afecté mucho que
Manuel fuera gay. Lo odi6 y creo que lo odia mucho, aunque a veces, solo a
veces, se alegra de sus presentaciones. De sus obras de teatro. Con las
morochas se alegré6 mucho. Aunque no son sus hijas. Nunca lo supo. Le hice creer
que Andrea y Victoria eran sus hijas. Llevan su apellido. Andrea es una nifia
normal, Victoria nacié enferma. Las morochas tienen catorce afios. Una, catorce
afios normales, mi otra hija, catorce afios de enfermedad, de tristezas... digo yo

que de tristezas, aunque siempre la hacemos feliz en la casa, y hasta en el barrio.
DOCTOR LOPEZ.- ¢ Victoria es la nifia que operaron aqui, en la clinica?

SENORA BERMUDEZ.- jSi! A los dos afios me la operaron de emergencia doctor
psiquiatra. Si no se le hacia esa operacion, podia morir por el derrame interno que
le produjo un medicamento que yo misma le auto mediqué, a raiz de una fiebre
que no se le quitaba. Pedi ayuda a los demas hermanos del hermano superior...

aun espero la ayuda. Los demas hermanos no son como el hermano superior.

DOCTOR LOPEZ.- Y, i por qué no le pidié ayuda directa a “su hermano superior’?
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SENORA BERMUDEZ.- Al hermano superior era dificil llegarle doctor psiquiatra.
Aunque el hermano superior se debiera al pueblo, era y es mucho pueblo para un
solo hermano. La mayoria de los deméas hermanos no son el hermano superior.
No se deben al pueblo, por completo. Y eso que otro hermano superior nos hablo
de lo que debiamos hacer en su ausencia... “...esta tarde sobran las palabras. Y
cuando sobran los sentimientos las palabas no lo traducen. Permitanme callarme
la boca porque tengo muchos afios... he visto muchas manifestaciones como esta,
y se me llena el alma de recuerdos y de nombres que no estan. Yo respeto y por
encima de todo hay un hombre que estd dando una batalla por la vida y esté en el
corazon de ustedes, eso es lo que tiene sentido, pero si mafiana no esta, unidad,

paz y trabajo queridos compainieros...” jLo olvidan!
DOCTOR LOPEZ.- Victoria...

SENORA BERMUDEZ.- Nifia bella para este mundo... Mi victoria perfecta, a pesar

de los fracasos.
DOCTOR LOPEZ.- Andrea...

SENORA BERMUDEZ.- Me ayuda bastante con las labores de la casa y con
Victoria cuando vengo a trabajar. La ama mucho, claro, es su complemento... A
veces me asusta que se canse y se amargue por cuidarla tanto, pero qué puedo
hacer, no cuento con mas nadie. Ya mi sobrina, la que las cuidaba, salié prefiada
y se fue del cerro con su marido... iNo puedo perder este trabajo! Trabajé hasta
que la barriga de las morochas me lo permitié... cuando mucho una semana antes

de parir me ausenté de la clinica... Y basté un mes de mi recuperacién, el mismo
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gue tuve para convencer a una sobrina, que me las cuidara mientras yo hacia mis
guardias en la clinica. La junta directiva me queria dar mas tiempo para dedicarle
a Victoria, por su enfermedad natural. jNo lo acepté! Cargaba con mi muchacha a
la clinica cuando era necesario... cuando la enfermedad lo obligaba. Comenzaron
a quererla en la clinica. jLa clinica la ama! Por eso no me cobraron nada cuando

me la operaron...
DOCTOR LOPEZ.- Y, ¢Manuel?

SENORA BERMUDEZ.- El me ayuda, algunas veces con el mercado, asi sea
pidiendo prestado me consigue las cosas que necesito, como las que necesitan
las nifias. La mayoria de su tiempo no es de nosotros. Como él siempre dice:
‘mama, yo me debo a los aplausos...”. Claro hijo... En esos momentos elevo la
mirada al cielo para no llorar. jYo me debo a las deudas y a lo jodida que esta la

vidal
DOCTOR LOPEZ.- La licenciada Maria...

SENORA BERMUDEZ.- Esa es una perra que jode a la gente zurda... a los de
izquierda pues. Soy zurda doctor... soy de izquierda... Gracias a Dios que no naci
derecha. Siendo de izquierda, se ve el mundo de otra forma. Los zurdos no vemos
el mundo como lo ven los comunes derechos. Es que somos los excluidos... los
extrafos. Los ambidiestros que debemos jodernos mas pa’ calar en este mundo...

Asi pues... como el hermano...

DOCTOR LOPEZ.- {El hermano superior!
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SENORA BERMUDEZ.- Era zurdo. Se jodi6 desde la izquierda... por nosotros. Al

hermano superior no le importaba la mano con que uno escribiera. jMuri6 zurdo!

DOCTOR LOPEZ iBien! Sefiora Bermldez, usted habla con muchas metéaforas
que hacen dificil entender su personalidad. Coloca palabras que hacen abrir mas

aristas... cuando digo aristas...

SENORA BERMUDEZ.- Se muy bien lo que son las aristas, doctor psiquiatra. Soy
obrera, pero leo mucho, no soy bruta, aunque solo tenga un sexto grado a medias,

y no un diploma, como lo tiene usted.

DOCTOR LOPEZ.- jPerdone! Bien... las aristas que usted genera, me hacen

escribir distintas ideas que no puedo unificar para su expediente...

SENORA BERMUDEZ.- Todas las ideas llevan al mismo sitio doctor psiquiatra. Es
un solo expediente... el expediente de la vida. Me cansé de los maltratos de la
licenciada Maria y de este actual régimen de la clinica. No puedo entender, como

se pueda joder tanto a un ser humano.

DOCTOR LOPEZ.- La complejidad humana, sefiora Bermudez, es incomprensible,
irresoluble... Se puede llegar a “joder”, como usted dice, sin saber que se esta

jodiendo a la otra persona...

SENORA BERMUDEZ.- Ella sabe que estéa jodiendo, doctor psiquiatra. Por eso se
afinca. Ella quiere cobrar unas facturas que se me fueron exoneradas... después
de doce afios. La junta directiva y administrativa de agquel momento asumio los

gastos de la operacién de mi Victoria. No me cobraron nada... ahora viene ella, a
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entrometerse en un trdmite, que no sabia que existia... Es una recién llegada, que
impuso este nuevo régimen para jodernos o joderme la vida en el nombre de una
eficiencia... y yo me pregunto, s una eficiencia de qué? ¢La eficiencia de los que
tienen poder sobre los que estamos jodidos? Y la de los que tienen que afincarse
en chuparnos hasta la ultima gota de sangre, para cubrir asi las estafas de otros...
jHasta la de ella misma! A lo mejor ha estafado a la clinica... al pais, y quiere
cubrir su fechoria con las facturas que sacé a la luz publica sobre la operacion de

mi nifa... Su pasado la condena... su presente también.

DOCTOR LOPEZ.- Sefiora Bermudez, no hable de esa manera, le repito que se

puede meter en problemas...

SENORA BERMUDEZ.- Lo que cost6 la operacién de mi nifia hace doce afios, es
una miseria hoy dia doctor psiquiatra. Una miseria que tampoco pienso pagar,
primero, es una miseria para la clinica, pero mucha plata para mi... A lo mejor ese
es el neto del capital que me daran a mi cuando me jubilen. jUna miseria!

Segundo, la clinica me exonero el pago de la operacién de Victoria...
DOCTOR LOPEZ.- De eso no hay constancia por ninguna parte...

SENORA BERMUDEZ.- Pero hay palabra doctor psiquiatra. El doctor Gomez, y la
licenciada Fernanda, que presidian la junta directiva de aquel momento lo
aseveraron y siempre me lo dejaron claro: “No se vaya a preocupar por la

operacion de Victoria...”. “La clinica asume la deuda...”.
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DOCTOR LOPEZ.- Ellos deben venir ante esta nueva junta directiva y dejar por

escrito tal resolucion... Tal decision.

SENORA BERMUDEZ.- jEstan en eso! El doctor Gémez es como el hermano
superior... aunque no comulguen las mismas ideas, tienen criterios unificados.
Hablé con el doctor Gobmez y me indicé que me quedara tranquila, que él en la

proxima junta directiva y administrativa solucionaba eso...

DOCTOR LOPEZ.- Eso no lo sabia...

SENORA BERMUDEZ.- Si doctor psiquiatra... El doctor Gomez me dijo eso...

DOCTOR LOPEZ.- ¢Eso paso6 después de que usted lanzara a la licencia Maria

por las escaleras?

SENORA BERMUDEZ.- Antes...

DOCTOR LOPEZ.- No entiendo entonces, por qué la lanzé... ipor qué no se

contuvo? ¢ Por qué hizo eso?

SENORA BERMUDEZ.- Tenia que hacerlo doctor psiquiatra... aunque el doctor
GOmez me hubiera dado su palabra, ella seguia jodiéndome. Amenazandome con

meterme a la cércel incluso, si yo no pagaba la deuda...

DOCTOR LOPEZ.- Pero usted sabia que eso tenia solucion...

SENORA BERMUDEZ.- Fueron muchas las lagrimas derramadas ante estas
acusaciones... en esto si soy bien blandengue. No me parezco al hermano

superior! Las lagrimas se me convirtieron en ira y venganza... por eso la lance...
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El muchacho me lo aconsejd, esa misma noche que se comia la arepa mientras

esperaba a Pablo... Creo que no era septiembre.

DOCTOR LOPEZ.- ¢ El muchacho? ¢Es un amigo malandro de Pablo?

SENORA BERMUDEZ.- Antes no era malandro... realmente nunca lo ha sido.
Nunca lo llamé por su nombre... asi lo pidié siempre: “Nunca me llame por mi
nombre...” Y asi hicimos. jNunca se le llamé por su nombre! Asi se fue quedando,
como el muchacho, el muchacho para esto, el muchacho para aquello... jYa no sé

qué es hoy en dia ese muchacho!

DOCTOR LOPEZ.- jUsted me enreda! Y volviendo al tema, ¢sabe que, por

lanzarla por las escaleras, puede ir a la carcel? Es un intento de asesinato.

SENORA BERMUDEZ .- jLo sé!

DOCTOR LOPEZ.- Y, ¢ qué piensa hacer?

SENORA BERMUDEZ.- Nada. Esperar a su diagndstico... Y que el diagndstico

determine lo que tenga que pasar conmigo...

DOCTOR LOPEZ.- ¢No penso en sus hijos?

SENORA BERMUDEZ.- Claro... y mas en mi Victoria. Su cara angelical me
alimentaba la fuerza de no dejar pasar la oportunidad y tirarla una y mil veces mas
por las escaleras, de ser necesario. Ensefarle que su régimen es corrupto, y que
no va a venir a joderme, pensando en ideas mal interpretadas del hermano

superior. Yo sé que el molino ya no esta, pero el viento sopla todavia...
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DOCTOR LOPEZ.- Sin metaforas sefiora Bermidez. Usted intentd asesinar a una
persona... La junta directiva esta preocupada por usted. No quieren que vaya a
parar a la carcel... Piensan en Victoria y se apiadan de usted... jQuieren ayudarla!

Por eso la consulta... jPor eso estoy yo aqui!

SENORA BERMUDEZ.- Declareme loca...

DOCTOR LOPEZ.- No puedo hacer eso...

SENORA BERMUDEZ.- Claro que puede... Sé muy bien que usted puede hacer
que la clinica, no, que la clinica no, que este régimen que manda en la clinica,
perdone lo que hice. Usted con decir que me encontraba en qué sé yo, que cuadro
clinico, psiquico, metafisico o psicologico, ayudaria a que no me metan presa...

Ademas... ella esta viva.

DOCTOR LOPEZ.- Yo no puedo hacer eso... Y si sefiora Bermudez, la licenciada

Maria esta viva, pero usted por poquito la mata...

SENORA BERMUDEZ.- jDiga que fue una brujeria! Que yo estaba poseida por un
demonio... Invente lo que sea... Ademas, este régimen cree mas en los inventos
que en la realidad que se vive... La clinica vive de inventos... jEl pais vive de
inventos! Por eso es que los hechos de nuestras vidas se reflejan en nuestras
manos, doctor... Las manos son las que hacen los inventos. Vea mis manos. Mis

manos con color a cerro y a pobreza.
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DOCTOR LOPEZ.- Si sefiora Bermudez, las manos reflejan nuestras vidas... Las
mias son de un hombre formado con principios para ayudar. Para cumplir con la

verdad. Ayudar a mis pacientes...

SENORA BERMUDEZ.- Bueno, ayideme doctor psiquiatra.

DOCTOR LOPEZ.- Lo que usted me pide no es correcto. Yo no puedo

diagnosticar algo que es falso...

SENORA BERMUDEZ.- A lo mejor estoy loca y usted no se ha dado cuenta. A lo
mejor he fingido este discurso, y usted se lo ha creido. Los politicos lo hacen...

¢Napoledn no lo hizo?

DOCTOR LOPEZ.- Usted no es politico y muchos menos Napoleén, sefiora
Bermudez. No trate de crear un doble discurso de lo que no se es. jAsuma su

responsabilidad!

SENORA BERMUDEZ.- El mundo esta cambiando doctor psiquiatra, fijese: antes,
los hombres se le quedaban viendo a una y te decian piropos, piropos que a veces
gustaban... otros eran babosos. jAhora no! Los hombres, como las mujeres solo
se te quedan viendo cuando tienes bolsas con la harina pan, con papel higiénico,
0 con un kilo de leche, y una creyendo que te van a decir un piropo, pero que va...
terminan preguntandote por el lugar donde compré la harina, el papel o la leche.
Por todas partes hay colas, vivimos en el pais de las colas. jEn el pais de los
inventos! Por eso es que una vez al mes le pongo el vaso de leche a mi Mariana.

Amo ser como soy... moriré siendo como soy... jRevolucionarial... Y la asumo
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doctor psiquiatra, siempre asumo mi responsabilidad... Hoy quiero asumirla desde

la locura... jMi nuevo invento!

DOCTOR LOPEZ.- Dejemos el juego ya... jDeje los inventos!

SENORA BERMUDEZ.- No estoy jugando... Sé que el asunto es muy serio, y
desde la seriedad de mi locura inventada, le pido por lo mas sagrado para mi, que
son mis hijos y el hermano superior, que por favor declare que estoy loca... Yo sé

que usted puede ayudarme.

DOCTOR LOPEZ.- Los médicos somos como los curas, no podemos decir

mentiras...

SENORA BERMUDEZ.- No hablemos de curas... jEsos son otros inventos! Los
curas son el disfraz de Dios en la tierra. jNinguno sabe llevar correctamente el
disfraz! No caracterizan correctamente su papel, asi diria mi Manuel. Ademas,
doctor psiquiatra, los médicos no creen en curas... ni en Dios... Los médicos son

hombres de ciencia.

DOCTOR LOPEZ.- Yo creo en Dios, a mi manera, pero creo...
SENORA BERMUDEZ.- ¢En curas?

DOCTOR LOPEZ.- No mucho...

SENORA BERMUDEZ.- Ramona limpiaba la sacristia y la casa cural del padre
Robert. Un joven sacerdote, buenmozo, que habia llegado al pueblo, cuando yo

tenia diez aios. Mama todos los dias nos llevaba a misa. Ramona de domingo en
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domingo comenzd a no aparecer en la misa. La ultima vez que se le vio, tenia una
barriga que no fue concebida por el espiritu santo. El padre Robert en el sermon
de cualquier domingo explicé que la joven Ramona habia decidido mudarse con el
padre de la criatura a otro lugar... a otro pueblo. El padre de la criatura era él... el
pueblo al que se mudaria era el sétano de la iglesia. Pasaron siete afios, cuando
el padre Robert tuvo que dejar esa parroquia y congregarse en otra. A Ramona se
le descubrié entre el polvo de las cosas, cubierta entre las sdbanas blancas que
cubria las imagenes de yeso en ese oscuro y humedo sétano. Se le confundié asi
con una imagen mas, de las muchas que ahi se encontraban. A lo mejor viva, pero
muerta en el tiempo. Del nifio no se supo nada... El padre Robert pasea de
parroquia en parroquia, con el tnico monaguillo que ha conservado desde que se
fue del pueblo... segun él, nifilo abandonado por sus padres a los siete afios en la

puerta de la iglesia. Criado y educado por él... Su hijo, doctor psiquiatra...

DOCTOR LOPEZ.- No invente mas historias, sefiora Bermuldez... con la del

hermano superior es suficiente...
SENORA BERMUDEZ .- ¢ Suficiente para declararme loca?

DOCTOR LOPEZ.- jNo! Suficiente para saber que posee un alto nivel de
imaginacion y de contar historias asombrosas que pueden sonar muy
convincentes, casandose perfectamente con la realidad. Pero ya con lo del curita

se paso...

SENORA BERMUDEZ.- Por todas partes estan los ojos del hermano superior. De

cualquier color, en cualquier textura. Te vigila firmemente. Y es que este régimen,
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se siente seguro entre los ojos del hermano superior, no sé si es adrede o por
conveniencia... Yo también me he sentido segura, el hermano superior me mira y
me protege con su mirada... bueno, eso creo yo, y eso cree él, que no ha creido
en ninguna otra mirada. No hay mirada mas segura que la del hermano superior
en estos momentos... aunque no esté. A veces me pregunto si el hermano
superior nos ve desde donde esta. Extrafio su mirada real, su presencia de

gigante que unificaba ideas... es una fuerza que hemos perdido, doctor psiquiatra.

DOCTOR LOPEZ.- Ya sefiora Bermudez... no hay ningin hermano superior.
Reconozca que usted inventa todas estas historias, no sé con qué propdésito, pero

las inventa...

SENORA BERMUDEZ.- Declare que estoy loca...

DOCTOR LOPEZ.- No sefiora BermUdez. jUsted no esté loca!
SENORA BERMUDEZ.- Entonces, ¢ usted cree en el hermano superior?
DOCTOR LOPEZ.- No existe ningun hermano, y usted no esta loca...

SENORA BERMUDEZ.- Hace un afio, en una noche de un septiembre caluroso,
un joven de dieciséis afios, a punto de cumplir los diecisiete, tocé la puerta del
rancho. Buscaba a Pablo... mejor dicho, buscaba la droga que Pablo le
proporcionaba. El nombre del chico no lo sé: “Nunca me llame por mi nombre”. -
Me dijo siempre-. La primera noche llegé mojado, eran las siete de la noche...
llovia mucho. Al chico lo condujo el Morocho a la casa, por eso llego vivo y con

todas sus pertenencias. A un extrafio en cualquier cerro siempre le puede pasar
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algo. A lo mejor por eso Manuel nunca ha traido a nadie para la casa... Me llamé
mucho la atencion la cara de ese nifio. Una textura tan fina y cristalina, como la de
cualquier galdn de serie de television, con unos ojos verdes, como verde es la
esmeralda. Rasgos tan delicados y unas manos tan suaves y blancas... en ellas
se reflejaba el problema de esta busqueda incorrecta... jEra maricon! Maricon no
aceptado por su padre, creo que solamente por su madre. Las madres aceptamos
todo doctor psiquiatra. La segunda noche el nifio contindo buscando a Pablo... no,
a la droga. Pablo se la vendié. Yo no puedo opinar en estas operaciones. Es su
negocio, y aunque no esté correcto, que lo sé, es el negocio que muchas veces
ayuda a que en la casa no falte el mercado en la despensa. jAsi ha pasado un afio

y algo mas...!

DOCTOR LOPEZ ¢0Otro cuento? Déjeme sentarme en el divan para escucharla

con mas atencion...

SENORA BERMUDEZ.- Claro... El paciente y su doctor psiquiatra. Una noche
llegd drogado... Ya no era septiembre... Fue en ese algo mas... Me asusté
mucho, su cara cristalina era opaca, a lo mejor de tanta droga o de tantas noches
sin dormir. Se defendia muy bien en el cerro, ya no lo acompafiaba el Morocho,
solo se acomparfiaba él. Me preocupaba por él. Pensaba en setecientos ochenta y
cinco escalones que subia y en donde podia perder su vida. jHabia pasado un

afio... habia pasado mas tiempo!
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DOCTOR LOPEZ.- Mi hijo tenia conociendo un afio y algo mas... un cerro donde
los escalones son eternos... jLo conocia tanto! Mi hijo consume o consumia

droga... Mi hijo es maricon.
SENORA BERMUDEZ.- ¢ Le molesta?

DOCTOR LOPEZ.- ¢Qué sea drogadicto? ¢Qué conozca muy bien las escaleras

del cerro? O, ¢qué sea marico?
SENORA BERMUDEZ.- Ambas dos, inclusive...

DOCTOR LOPEZ.- Si me molesta. Y me molesta que también subiera escaleras
interminables de cerros donde lo que iba a buscar era droga, y quien quita, hasta
sexo con otros hombres tan iguales o peores de depravados que él. jMi hijo ya no

sube escaleras!

SENORA BERMUDEZ.- El muchacho comenzé a defenderse tan bien por las
escaleras del cerro, que su cara cristalina empez6 a ser respetada por los

amigotes de Pabilo...

DOCTOR LOPEZ.- A mi hijo se le acusa de ser el lider de una banda que planifico

y ejecuto el asesinato de un politico importante de este pais...

SENORA BERMUDEZ.- jYa no era septiembre! El muchacho se convirtié en el
principal autor del asesinato del diputado, otro hermano del hermano superior. Ese
del que hablan todos los medios de comunicacion. Hasta mi teléfono que es un

perol, recibe noticias en cadena de esa muerte.
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DOCTOR LOPEZ.- iNo era septiembre! Mi hijo comenzd a mostrar desde hace
ocho meses una rebeldia, pensé que era adrede... su adolescencia a flor de piel.

Un rebelde de diecisiete afos... Luego me enteré de su orientacion sexual...
SENORA BERMUDEZ.- ¢{,C6mo?

DOCTOR LOPEZ.- En la valentia con la que fue formado, una noche de un mes,
que no recuerdo, nos sentd a mi esposa y a mi y nos dijo: “me gustan los

hombres”.

SENORA BERMUDEZ.- Manuel ha sido muy valiente siempre en esta vida...
Jamas me sentd para decirmelo... A lo mejor siempre supo que yo sabia que le

gustaban los hombres... jEra septiembre!
DOCTOR LOPEZ.- Un golpe bajo que aln no supero...
SENORA BERMUDEZ.- ¢Y su mujer?

DOCTOR LOPEZ.- Usted misma lo ha dicho sefiora Bermudez, las madres
siempre aceptan todo de los hijos, desde las patadas que le dan en su vientre,
hasta la tristeza mas amarga que le pueda provocar una noche de fiebre, como un

dia sin respuestas ante tantas llamadas a la puerta de su habitacion.
SENORA BERMUDEZ.- jAsi somos!

DOCTOR LOPEZ.- Yo no! Desde mi formacion, y lo exigente que soy con mi hijo,

no pude aplaudirle una verdad tan tormentosa para mi...
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SENORA BERMUDEZ.- El muchacho que por muchas noches venia a buscar la
droga que le daba Pablo, y a lo mejor asi, ahogar las penas de no ser aceptado
maricon por su familia, se volvio preso de las circunstancias. Igual que yo cuando
lancé a la licenciada Maria por las escaleras. Me confieso culpable por encubrir
toda esta trampa montada por Pablo. El siempre me ha dicho: “vieja, usted en eso
no se meta... recuerde que ahi esta el dinerito que necesita la casa, que necesita
usted”. Y si, es verdad. Nunca me he metido en sus cosas... Si no me meti, ni me
meto en las cosas de mis hijos, menos me voy a meter en las de él... La noche del

asesinato del diputado...

DOCTOR LOPEZ.- ...Mi hijo no llegé a dormir a la casa. Pensé, no sé si su mama
lo hizo, que continuaba en sus actos de rebeldia. Si se habia tomado muy enserio

mi no rotundo de vivir con un maricon en la casa. jYa no era septiembre!

SENORA BERMUDEZ.- A veces no entiendo a los estudiados... Razén tenia el

hermano superior. Darle la espalda a su hijo...

DOCTOR LOPEZ.- Me alimentaba un sentimiento de rabia. Habia criado un
hombre... queria un hombre. No soportaba, ni soporto la idea de descubrirme
fracasado como padre. Yo, un hombre justo, con una vida profesional perfecta...
luchador. Jamas me rendi para llegar a donde estoy hoy. Entonces, verme con un

hijo raro, distinto... distinto en su género.

SENORA BERMUDEZ.- Todos somos distintos doctor psiquiatra.
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DOCTOR LOPEZ.- Lo sé... jPero queria un varén!... Llamé a sus amigos, a lo
mejor maricones como él. Pregunté a cada uno, si no sé encontraban con él. A lo
mejor me lo negaron. En ese momento pensaba eso. Después corroboré que sus

amigos decian la verdad.

SENORA BERMUDEZ.- El muchacho después de matar al diputado no tenia
donde quedarse. En ese momento no sabia que venia de cometer tal fechoria.
Dejé la pistola en la mesa y continuo pa’l cuarto de Pablo. Mi Manuel tuvo que
salirse, Pablo se lo exigi6é a gritos. Manuel sabia que el muchacho era maricon,
es0 no le preocupaba, sabia mejor que nadie, que esa escena de teatro respondia

a otro suceso, una acotacion mas grave.

DOCTOR LOPEZ.- El televisor encendido. El noticiero de media noche
comenzando, y un joven de diecisiete afios en la calle. Fue ahi donde mi esposa y

yo nos enteramos del asesinato del diputado...

SENORA BERMUDEZ.- El muchacho le gritaba a Pablo que le habian
reconocido... Que alguien, por los ladridos de los perros y el sonido de nueve
disparos, habia tenido la valentia de pararse en un balcén cercano de donde habia
asesinado al diputado. Ahi me asusté. El televisor encendido. El noticiero de
media noche comenzando y un joven de diecisiete afios era buscado por la muerte
de un importante politico del pais. De otro hermano. Manuel y yo hicimos silencio.
Las morochas hicieron silencio... Fingimos no haber escuchado nada. Pablo
reconocio el sonido de la television. Una y mil veces repetian tal suceso. En la

cara del muchacho se reflejaba un panico incontrolable. Y yo que jamas he sido
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mujer de sentir panico, me sentia paralizada ante tal verdad, ante las cachetadas
que Pablo le daba para que reaccionara. Llegd un momento en el que tuve que

quitarle al muchacho, sino habria otro muerto. Manuel se fue al cuarto...

DOCTOR LOPEZ.- Yo sali del cuarto. Prendi un cigarrillo... ocho afios y algo mas
que no lo hacia. Conocia muy de cerca al parlamentario. Fue mi paciente. No
podia creer tal crimen... no queria aceptar a mi hijo como su asesino. Cuando mi
hijo nos dijo: “me gustan los hombres”, no completd esa confesion con un nombre,
con el nombre del hombre que le gustaba. Dos dias después del asesinato del
diputado, cuando volvié a ir a la casa, le colocé nombre... El nombre del hombre
que segun él era el amor de su vida, y ¢cual vida? ¢Cual amor? A los diecisiete
afos, la vida es facil de llenar con amores incorrectos, seas hombre, mujer o
maricon... jNo era septiembre! El congresista tenia debilidades por los menores
de edad. No le importaba el sexo, chica o chico, le daba lo mismo. jLe importaba
la edad! Entre los quince y diecisiete les eran mas apetecibles para calmar sus
bajos instintos. Un cuadro clinico nada normal. En una de sus tantas consultas
platicamos de un chico con cara cristalina... galan de serie de television. Un chico
que debia dejar, por su supuesto enamoramiento errado... Conversamos del pais,
de lo enredado que estaba como militante, ante una realidad paralela que se
comenzaba a entretejer erradamente. Conocia secretos que podian causarle la
muerte... Si el diputado hablaba, hundia a muchos de su bando... jEstaba
resteado! Me repetia constantemente que habia sido formado desde la revolucion
y para la revolucién... No se aceptaba desleal a su revolucién... No se aceptaba

homosexual...
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SENORA BERMUDEZ.- Tampoco los corruptos se aceptan corruptos... El
hermano superior siempre lo decia. La licenciada Maria era una corrupta... Pero
bueno, las envergaduras de los titulos que las personas adquieren, ocultan muy

bien las miserias humanas que realmente tienen.

DOCTOR LOPEZ.- Sabe sefiora Bermidez, ya no soy un cura en secreto de
confesion... El chico cumpliria dieciochos afios a la semana siguiente de esa
dltima consulta. Dejaria de ser un adolescente, un menor de edad. Por ende, ya
no le serviria para satisfacer su apetito sexual. Dejaria de utilizarlo... jPero no! El

diputado terminé enamorandose del muchacho.

SENORA BERMUDEZ.- El muchacho ya no queria mas nada con el diputado. Le
parecia viejo... siempre le parecié viejo. Confesd tenerlo como su primer
experimento de maricon. Una rebeldia en contra de su padre; ademés de ser su

benefactor... su papa comenzé a no darle dinero.

DOCTOR LOPEZ.- No queria perderlo. Se vali6 de cualquier artimafia para

retenerlo a su lado... queria hablar con los padres del muchacho...

SENORA BERMUDEZ.- Obstinado del diputado acudio6 otra vez a donde Pablo. Le
pidié ayuda, el apoyo necesario para salir de €l. Pablo asesor6 su crimen, planificd
cada movimiento... entrada y salida en el lugar. Uno a veces escucha historias sin
asociar situaciones... Yo escuchaba historias, tras historias... jamas pensé que

seria ésta...
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DOCTOR LOPEZ.- Cuando escuché esta historia por el televisor rapidamente
pensé en el muchacho... el joven de diecisiete afios, que por esos dia cumpliria

los dieciocho... Igual que mi hijo, mi unico hijo...

SENORA BERMUDEZ.- El muchacho cumpliria también dieciocho afios.

DOCTOR LOPEZ.- Y también otras personas estarian de cumpleafios por esos
dias. El noticiero por concluir y mi hijo nada que llegaba. Sabia que no iba a venir
esa noche... asi habian pasado ya varias noches, asi seguirian pasando otras

noches. jAsi seguiran pasando muchos septiembres!

SENORA BERMUDEZ.- El crimen fue a las ocho de la noche... Y comenzando el
noticiero el muchacho llegaba a la casa. Traia el peso de la muerte del diputado
en su espalda... Recordaba sus visitas exponiendo cada una de sus angustias. De
sus miedos... Sabe doctor psiquiatra, una noche el muchacho me encontrd
llorando por lo del problema con la licenciada Maria. En lo que no se percataron
mis hijos. Ya usted sabe como son, ¢,qué les puedo pedir a las morochas? Menos
a Manuel. El vive en escenarios distintos a esta realidad. Me seco las lagrimas, y
en plena confianza comenzamos a conversar de lo que me mortificaba, y de lo que
le atormentaba a €él. Ahi me enteré de todo lo que ya intuia. Le escuché por
primera vez sus quejas en contra de ese hombre mayor, que hasta ese momento
creia era un ser comun y corriente de este pais, no un diputado... El me escuchd
en lo atragantado de sus reproches. Supo el porqué de mis lagrimas, de esa
deuda que me queria cobrar la clinica, o, mejor dicho, la corrupta de la licenciada

Maria... Asi pasaron las horas. Recuerdo la noche... Hasta una arepa le hice,
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mientras le preparaba la cena a las morochas. Llegd Pablo. Hablamos hasta del
hermano superior... Un joven que opinaba con desprecio de lo maravilloso que fue
el hermano superior. A lo mejor viene de una familia que odia al hermano superior.
iPensé! La noche de la muerte del diputado descubri que su rabia no era por el
hermano superior, sino por los dirigentes que jodian a espaldas del hermano... Si
no hubiera sido por estar tan cerca de los protagonistas de este suceso, juraria
que esta situacion es otro caso entre Cain y Abel... A muchos hermanos les
molestaba el comportamiento frontal de ese dirigente. Es que este hermano tenia
el temple del hermano superior, con sus errores y sus virtudes pues... jEl diputado
les jodia sus vidas! También le jodia la vida al muchacho. Asi como me jodia la
mia, la licenciada Maria. Con razén me aconsejo lanzarla por las escaleras de la
clinica esa noche cuando me descubrié llorando... Nunca me habl6 de su familia,
pero por encima se le veia lo que ya sabia desde la primera vez que lo vi, aquel
septiembre caluroso... jHijo unico! De familia acomodada que jamas ha pasado

trabajo...

DOCTOR LOPEZ.- El muchacho es mi hijo. Un joven homosexual al que se le
acusa de asesinar a un importante diputado de este pais. Donde las
averiguaciones se hacen sobre las bases de los rumores, que yo sé muy bien son
verdades. Un asesino que vivié oculto algunos meses, no sé en qué escalén, ni en
qué casa de algun cerro de esta maldita ciudad. Arrastrando una culpa que
comenzO con mi negaciéon en un dia cualquiera, y de un mes que no quiero

recordar.
SENORA BERMUDEZ - jEra septiembre! Jamas imaginé que fuera su hijo...
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DOCTOR LOPEZ.- Camino por todas partes buscando respuestas ante este
suceso en el que yo fui uno de los personajes principales. Busco distraerme en las
muchas consultas que realizo, ayudando a mis pacientes que, a lo mejor, estan
mejor que yo. Termino yo siendo el paciente ante mis propios problemas,
escuchado por las paredes de este perfecto consultorio, donde lo inexacto no
calza. Me descubro paciente en mis propias consultas que acumulan terapias para
mi expediente... Y entonces, ahi esta, mi hijo... llorandome y pidi€éndome que lo
ame y lo acepte como es. jContandome su crimen! Habia comenzado a aceptarlo,
pero su orgullo y el mio estaban opuestos. No permitian exponer tales cambios.
Sentia cada una de sus declaraciones, desde el dia que fue a la casa y escuché el
nombre del hombre que habia ocultado aquel dia cuando nos dijo a mi mujer y a
mi, que le gustaban los hombres... jEra el diputado! Un ser que se habia buscado
para fastidiarnos la vida. O para fastidiarmela a mi... Mucho mayor que él. |Mi
paciente! Mi hijo le causaba las crisis peddfilas que yo atendia y medicaba. Esas
que orienté en un terminar tranquilo. Esas que nunca denuncié ante las
autoridades... quizas por miedo, por secreto doctor-paciente... o porque intuia lo
que se me venia encima... El diputado siempre fue terco, siempre obtenia lo que
queria... A mi hijo nunca lo obtuvo... |Ni yo! En la medida en que mi hijo me iba
confesando su crimen, aumentaba su reproche incisivo sobre mi. Me restregaba
en la cara sus porqués del asesinato... estaba harto... Harto de tener relaciones
sexuales con él... Se le volvia un asco su semen rancio mezclado en la misma
sabana con su semen joven y fértil. No sabia cOmo quitarse este acuse que en un
principio fue su salida facil de rebeldia. El no le daba respiro... A veces los

politicos no dan respiros... EI mismo diputado me habia dicho, que pensaba
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ponerle guardaespaldas... para asi vigilarlo en todas partes. Sentia que, por su
edad, el muchacho, su enamorado... mi hijo, se habia buscado otro chico que le
diera la juventud que él ya no tenia para darle. No sé como después desistio de la
idea de los guardaespaldas... Asi le fue mas facil a mi hijo... El junto a los otros

tres criminales...
SENORA BERMUDEZ.- Enviados por Pablo...

DOCTOR LOPEZ.- Golpearon y torturaron a mi paciente... jAl diputado!
Finalmente es mi hijo el que le dispara nueve veces en el cuerpo, con una nueve
milimetro... Balas cargadas por el odio que sentia desde el tiempo que ya venia
jodiendo su vida. Salieron despavoridos y reconocidos por alguien que los vio
desde un balcén cercano, sacudido por el estruendo incontrolable de nueve

disparos...

SENORA BERMUDEZ.- Y lleg6 a mi casa, envuelto en el sudor del miedo, con el
sudor que produce subir setecientos ochenta y cinco escalones. Los ojos del
hermano superior que estan al frente, en el edificio que fue tatuado, lo miraba muy
punzantemente. Como cuestionandole ese crimen. Nadie lo seguia... ni a los
otros... Ellos mismos seguian asustados. Era un pez gordo el que habian matado

dentro de la pecera.
DOCTOR LOPEZ.- A mi hijo ya lo atraparon...

SENORA BERMUDEZ.- Al muchacho lo sacaron del rancho de donde estaba

oculto... Pablo escapé. De los otros tres no sé nada. La licenciada Maria tiene
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partida la pierna, y los ojos del hermano superior hay que volverlos a pintar... El

nuevo régimen no conoce de la mirada verdadera del hermano superior...

DOCTOR LOPEZ.- Ya tiene dieciocho. No le alcanzaran los afios para pagar su

culpa. A mi hijo se lo comen las miradas de los demas hermanos.
SENORA BERMUDE?Z.- Los corruptos echan acido cuando miran.
DOCTOR LOPEZ.- No todos son corruptos...

SENORA BERMUDEZ.- No todos son hermanos...

DOCTOR LOPEZ.- Sigo sin entenderle, sefiora Bermuidez. Usted sabia que yo era

el padre del muchacho. Toda la clinica lo sabe... todo el pais lo sabe...
SENORA BERMUDEZ.- jLo sé! Declareme loca...
DOCTOR LOPEZ.- Usted no esta loca, sefiora Bermudez.

SENORA BERMUDEZ.- No esta siendo correcto en el cumplimiento de sus

funciones, doctor psiquiatra.
DOCTOR LOPEZ.- Hoy renuncio, antes de que la clinica me lo pida...

SENORA BERMUDEZ.- Supe que a Pablo le habian pagado muy bien por matar a
ese diputado... como sabe, escucho las historias y hago silencio. No le pregunto
nada. jManuel hace silencio! jLas morochas hacen silencio! jEl pais hace silencio!
Con la llegada del muchacho a mi rancho, aquel septiembre lluvioso, ese

muchacho al que nadie llamé por su nombre... con su llegada a Pablo se le
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acomodo la jugada a su favor. Por eso pudo huir tranquilamente, dejando jodido al
otro. Con el muchacho odiando a su misma victima, Pablo logré6 matar dos pajaros
de un mismo tiro... Dias después comprendi porqué el muchacho se ocultaba en
otro rancho y no en el mio... Parece mentira que los dos motivos para matar a ese
pez gordo se resolvieran con una sola victima... jEl muchacho! Jamas supe quién
le habia dado el dinero a Pablo. jJamas sabré! jJamas sabremos! Mi Manuel
seguira haciendo teatro... Las morochas me seguiran esperando en la casa, junto
a la mesa donde reposan mis muertos... Yo sigo haciendo cola, buscando leche
para ponerle a mi Mariana... Seguiremos sumandole un dia a la resta de la vida...
Seguiran apareciendo enfermos y muertos en la clinica... La clinica nos seguira
jodiendo doctor psiquiatra... jEl pais hace silencio! jDeclareme loca! jVea mis

manos! jTodo esto es un invento! jEstamos locos doctor!

DOCTOR LOPEZ.- El pais... el mundo... Mi hijo preso y yo sin poder hacer nada,
y es que nada se puede hacer. Cada muerto que se suma a la resta de la vida de
este pais deja de importar mientras las carnes no huelan a diputados. Cada
instante se contempla injustificado para mi hijo... jEl lo asesind! jEl debe pagar!
Ojala un dia despierte y me encuentre las carceles llenas con todos los asesinos
que siguen restandole la vida en este mundo... jUsted sera mi ultima paciente! La
declaro no apta para continuar con sus funciones. Se le debe aplicar clausula de
incapacidad laboral... La clinica no podra botarla. Se le debe cambiar de
departamento por el acoso laboral perpetuado por la licenciada Maria sin razén
alguna. Esta junta directiva debe esperar que la antigua administracion muestre

las pruebas de la cancelacién de la deuda. Mi diagndéstico, y Unica orientacion
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sefiora Bermudez, es que usted asista a consulta con el nuevo psiquiatra que la
clinica disponga, por lo menos unas veinte sesiones. En la medida que vayan
avanzando las sesiones, se ira evaluando su comportamiento... jEsperemos que
para bien! Un placer conversar con usted. Y recuerde, estamos en secreto de

confesién. Lo registraré en su expediente...

SENORA BERMUDEZ.- Se registrard en nuestros expedientes... jYa no era

septiembre!

LA SENORA BERMUDEZ CAMINA HACIA LA PUERTA DEL CONSULTORIO,
AHI SE DETIENE. EL DOCTOR LOPEZ ABRAZA EL PORTARRETRATO DE SU
HIJO. EL SONIDO DE NUEVE DISPAROS DE OYE A LO LEJOS. LOS DOS VAN

AL DIVAN. SE ACUESTAN. APAGON TOTAL.

La Guaira-Venezuela, 15 de diciembre de 2014.

Hora: 10:32 pm.
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