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DEL OTRO LADO 
Original de JAN THOMAS MORA RUJANO 

 
A Patricia Amenta, por ser tan camaleónica en escena… ¡Eres grande! 

 

Fue estrenada en febrero de 2019 en Microteatro Venezuela bajo la dirección de 

su autor, las actuaciones de Luisana Combita y Elmer Eduardo Pinto V., y la 

producción de Sarimí Cedeño y Elmer E. Pinto V.   

 

PRIMERA ESCENA: Hoy para ellos. Pasado para los espectadores. 

Un café. Ambos están sentados. 

Martha y Manuel entrados en años. Son espectros. 

 

MARTHA (Siempre regia a pesar de los años. Segura de sí).- ¿Cómo te ha 

ido? 

MANUEL (Avanzado en edad, se ve que le han golpeado los años).- Igual que 

siempre. 

MARTHA.- ¿Recuerdas? 

MANUEL.- Sí. 

MARTHA.- ¿Y qué recuerdas? 

MANUEL.- El pesimismo… es el recuerdo más cercano. Los demás son sollozos 

que no quieren convertirse en el ruido latente de mi memoria… 

MARTHA.- La mañana está hermosa… 

MANUEL- Y es nueva… distinta a la de ayer. 

MARTHA.- ¿Te acuerdas de la de ayer? 

MANUEL.- ¿Cuándo fue ayer? Tú siempre me hablas del ayer… ese ayer es 

pasado. Pasado que no recuerdo. 

MARTHA.- Recuerdos que siempre volverán… Como la niña que te amó y a la 

que amaste mucho… ¡La niña está muerta! 

MANUEL.- Me repites tanto esta historia que es lo único que no se me queda 

olvidado en el ayer…  
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SEGUNDA ESCENA: Muchos años antes. 

En cualquier lugar. 

Martha de veinte años. 

 

MARTHA.- Yo estuve buscándolo a él… Por muchos años lo estuve buscando. 

Un amigo que quise mucho cuando éramos niños, cuando adolecíamos viendo las 

estrellas y nos asustábamos contemplando el silencio de la noche. Estábamos en 

el segundo año de la secundaria… Los dos nos correspondíamos en el querer… 

era un querer de niños, de esos que adolecen en la distancia. Un querer bonito… 

un querer que no se manchaba en el manoseo de las carnes… Un querer de 

colegio… Ya había terminado el verano que como de costumbre el mes de agosto 

traía. La mitad del mes de septiembre y así comenzaban los preparativos de un 

nuevo año escolar… con los preparativos estaba él. En la imaginación de la 

distancia estaba él. En el recuerdo estaba él. En el no conocerlo todavía estaba 

él. En el adiós de los suspiros estaba él. Él, un extraño niño que comenzó a 

quererme desde ese primer día de clases, donde septiembre se partía por el resto 

de quince días que nos hacía sentir vivos… y por Dios, que yo aún por esos años 

no conocía de amantes, tampoco él. El año escolar se me hizo corto… la hora del 

recreo se me hizo corta… quizás segundos… Las tardes en mi casa se me hacía 

un suplicio que quería que terminara en cada uno de los recuerdos que se venía a 

mi mente al ser observado por sus grandes y profundos ojos. Así quise a ese 

niño… Pasaron los años y más nunca supe de él. ¡Se me hizo desconocido en mi 

propia cama! Este niño se me fue separado por una mudanza que comenzó de 

ciudad en ciudad, de colegio en colegio… entre distancias. Al cumplir más años lo 

comencé a buscar, en cada imagen lo observaba, en cada recuerdo me lo 

encontraba, con cada niño lo confundía… Se me quedó así, un niño en el pasado. 

Eterno en la distancia. Vivo y eternamente joven desde los recuerdos… 
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TERCERA ESCENA: Presente para ellos. Pasado para los espectadores. 

La sala de una casa. 

Martha y Manuel de treinta y cinco años. 

 

MARTHA.- Ya esto no es una relación… 

MANUEL.- Ni nosotros somos una familia… Ya ni este pedazo de tierra es un 

país. Volvamos a querernos… 

MARTHA.- Te quiero…  

MANUEL.- Volvamos a amarnos… 

MARTHA.- Dejé de hacerlo… desde el mismo momento que tomé mi maleta y salí 

de aquí… De ese aquí donde los relojes avanzan, pero el tiempo se detiene.  

MANUEL (Aparte).- Ella es Martha… fue mi novia. ¡Ahora es mi esposa! No la 

amé, como lo amé a él. Los años no supieron de nuestro noviazgo. Nosotros 

Martha y Manuel no duramos nada… ¡Hoy hemos terminado! ¡Soy escritor! 

MARTHA.- Leí la novela que me dedicaste… o no sé si la que le dedicaste a él. 

Es un mar de interpretaciones tu novela… 

MANUEL.- Las palabras dicen tanto. Pero tus interpretaciones dicen más. 

MARTHA.- Interpreto muchos sentimientos encontrados... unas ganas de llorar 

que aguanto para no salir corriendo y hacer maletas nuevamente... meterme en 

ella, junto a mis recuerdos, mi historia e irme de nuevo… de este pedazo de tierra 

que dejó de ser país....  

MANUEL (Aparte).- A los dos les dediqué mi primera y única novela. ¡No quiero 

escribir más! Ellos me secaron las palabras… Se censuró el final de esta historia.  
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CUARTA ESCENA: Muchos años después. 

En cualquier lugar. Ambos en lugares distintos. 

Martha y Manuel entrados en años. Parecen espectros. 

 

MANUEL (Aunque no es avanzado en edad, se ve que le han golpeado los 

años. Aparte).- Quería mucho a Martha… amaba a Martha, pero más lo amaba a 

él. Quería que Martha en las noches, bajo mis sábanas se convirtiera en el niño 

que había querido. En ese niño que no había visto por las muchas mudanzas que 

dejaron atrás nuestros corazones latentes, carentes y suplicantes de amor… 

Miguel dejó de ser mi mejor amigo y se convirtió en mi amante… ¡Siempre me 

asustó que fuera Miguel! Aunque lo amaba, me seguía asustando. Lo amaba… 

También la amaba a ella… ¡A Martha! Ella fue mi principal conquista… ¡Ella fue 

mi principal trofeo! El que cualquier hombre desearía tener. ¡A espalda de Miguel! 

Él siempre lo supo. Ella siempre lo supo, por eso hizo todo lo que hizo.  

MARTHA (Aparte).- Dejé de sentir como Martha y me volví esto… Comencé a 

vivir y a sentir desde Miguel para retenerlo a mi lado… No sé de qué se valía para 

retenerlo a su lado… Lograr lo que esta hembra no podía. 

MANUEL.- Ayúdame mi amor. No soy gay… solo me gustas tú.  

MARTHA.- Sabes algo Manuel, extraño la espera por salir del colegio, la espera 

por llegar al sótano de aquella casa donde por muchos años jugué contigo. Te me 

desapareciste en la distancia de los recuerdos que te roba tu país. Llegar, por fin, 

al sótano y jugar, llegar a mi casa y seguir jugando en mi cabeza… en el recuerdo 

de mi cabeza donde tú jugabas conmigo, dormir sabiendo que al día siguiente 

jugaría nuevamente entre tus brazos. Te extraño… ¡Pero tú lo extrañabas a él! 

(Pausa breve). A él porque te enseñó a jugar. Se me hace difícil, e incluso triste, 

imaginarme sin todos estos recuerdos, sin ti. (Ilusionada). Pero desde ese mismo 

día comencé a vivir sin tus recuerdos… dejé de imaginarte, y me imaginaba solo a 

mí. ¡Viva, regia y segura ante la vida… o ante la muerte! 

MANUEL (Aparte).- Éramos unos niños. Desde pequeños compartíamos todo. Yo 

me fui enamorando de su presencia. ¡De sus momentos! De siempre estar ahí… 

No lo he podido extrañar, porque siempre ha estado. Mi madre me dejaba en su 

casa, cuando se iba a trabajar. Su mamá me cuidaba. A los once años comencé a 

conocer el amor por medio de los ojos de Miguel. Me alimentaba su espíritu 

aventurero, me alegraban sus travesuras… (A Martha). Me gustaban las risas 

confusas de encantos y de miedos, por ser descubiertos al jugar al escondite en 

aquella casa abandonada cuando tú no ibas… O al encerrarnos en su cuarto, 

sintiendo placer y deseo el uno por el otro. Así fuimos creciendo. Su mamá 

murió… ya no me quedé más en su casa. La noche que le dimos sepultura, mi 
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mamá permitió que él se quedara con nosotros. En mi cuarto, bajo mis sábanas… 

quería sentirse protegido por mis brazos. ¡Así fue! (Aparte). Fue la primera noche 

que lo hice mío y que él me hizo suyo para siempre. Consternado entre las 

lágrimas y la tristeza por la muerte de su madre, me pidió que le hiciera el amor. 

MARTHA (Llorando).- Hazme el amor… 

MANUEL.- Aquí no podemos… ¡En este limbo! 

MARTHA.- Déjate llevar… Penétrame fuerte… quiero ser solo tuya, quiero que tu 

cuerpo se adueñe del mío, hoy y siempre. (Juego a distancias en el que 

recuerdan la primera vez que estuvieron juntos Martha y Manuel). 

MANUEL (Aparte).- ¡Después la conocí a ella! Aquella vez que le hice el amor lo 

olvidé a él… poco… pero lo olvidé. (A Martha). Cuando te conocí, me enamoré 

de tu inteligencia, de esa feminidad que nunca conseguí en él. Fuiste la única 

mujer que me hizo pensar en los dos. Con otras mujeres solo pensaba en él.  
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QUINTA ESCENA: Muchos años antes. 

Cualquier lugar. 

Martha y Manuel adolescentes de colegio. 

 

MANUEL.- Mucho gusto, Manuel… mi nombre es Manuel Alberto. 

MARTHA.- Martha… a secas.  

MANUEL (Aparte).- Seco me dejó su mirada… Ella logró que se me borrara el 

fantasma de Miguel. Ahora solo la quería a ella, más que amigos, pero un poco 

menos que amantes. Me asustaba amar a los hombres… 

MARTHA.- ¿En qué año estas? 

MANUEL.- Segundo año. 

MARTHA.- Igual que yo. 

MANUEL.- ¡Qué bien! 

MARTHA.- ¿Eres el chico nuevo? 

MANUEL.- Eso creo… (Aparte). Para sus ojos era nuevo. Me convertí en su 

nuevo recuerdo. 

MARTHA (Aparte).- En ese momento comencé a quererlo más que amigos, y un 

poco menos que amantes. Tenía quince años. 

MANUEL.- Tenía quince años. 

MARTHA.- Solo lo quería… 

MANUEL.- Como se quieren los hermanos… 

MARTHA.- Como se quieren los recuerdos… 

MANUEL.- Como se quieren los amigos… 

MARTHA.- Como se quieren… 

MANUEL y MARTHA.- …Los amantes. 

MARTHA.- Siéntate a mi lado… ¡Quiero ser tu amiga! 

MANUEL (Aparte).- Me senté… Me convertí en su mejor amigo. 

MARTHA.- ¿Te gustan las matemáticas? 
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MANUEL.- No. Me gusta la literatura… 

MARTHA.- La literatura aburre… Las palabras deprimen…  

MANUEL.- Las palabras dicen tanto… 

MARTHA.- Que uno interpreta lo que quiera. A veces hasta interpretas mal… Por 

eso yo prefiero los números. Desde los números hay una sola interpretación. Una 

sola verdad… No te deprimen. 

MANUEL.- Quiero ser escritor… 

MARTHA.- Te vas a deprimir… 

MANUEL.- Con mis letras viviré. 

MARTHA.- ¿Y te llenarás? 

MANUEL.- Sí. 

MARTHA.- ¡Que tengas buen provecho! (No paran de reír). 
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SEXTA ESCENA: Muchos años después. 

Cualquier lugar. Ambos en lugares distintos. 

Martha y Manuel entrados en años. Parecen espectros. 

 

MANUEL (Aunque no es avanzado en edad, se ve que le han golpeado los 

años).- Esa mañana reí mucho… Pasaron los días y seguí riendo.  

MARTHA.- Esa mañana reímos mucho… él reía más. (La escena parece un 

desvarío entre recuerdos y realidades de ambos personajes).  

MANUEL.- Te espero. 

MARTHA.- Como siempre… 

MANUEL.- Como ayer. 

MARTHA.- Se me olvidó el ayer. 

MANUEL.- Pero no se te olvidará el hoy. Este hoy es nuestro presente y nuestro 

futuro más cercano. 

MARTHA.- Hoy caminaré contigo… 

MANUEL.- Pero ayer no… 

MARTHA.- Son las ocupaciones Manuel. 

MANUEL.- Las ocupaciones que nos hace distantes. 

MARTHA.- Estoy enamorada y te dejo… 

MANUEL.- ¿Enamorada? ¿De quién?  

MARTHA.- De mí. 

MANUEL.- Pero me amas a mí. 

MARTHA.- No soy Miguel. Soy ella… ¡Soy Martha! 

MANUEL (Aparte).- Hubo un tiempo en que pagué servicio militar… Dejé de ver a 

Miguel por cinco años... ¡Solo la miraba a ella! ¡A Martha! Aun así, él seguía 

estando presente en mi vida. Yo también estaba presente en sus momentos. Él 

estudiaba comunicación social, yo me perfeccionaba en las artes militares… Creí 

que iba a defender a mí país, me alimentaba ese hermoso deseo, pero como 

siempre, cuando no me interesa algo, me aburro y lo abandono. ¡Siempre quise 

ser escritor! Lo volví a encontrar, él leía Ensayo sobre la ceguera de Saramago, 

yo lo amaba aún más. ¡Estaba ciego por él! Él me amaba desde el silencio y yo 
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desde los susurros. Esa tarde que nos volvimos a ver, el silencio y los susurros se 

juntaron, y fue cuando comenzamos a amarnos desde los sollozos… (A Martha). 

Vamos a vernos hoy. En la casa abandonada… después de clases 

MARTHA.- No puedo… 

MANUEL.- ¿Por qué? 

MARTHA.- Cuando me fueron de mi país la conocí a ella… ¡Ahora soy la pareja 

de ella! (Aparte. Entre su discurso y textos de Doña Rosita la soltera de 

Federico García Lorca. Atragantada, cayendo al llanto). Cuando te volví a ver 

yo leía Doña Rosita la soltera de Federico García Lorca. Soltera al mundo, antes 

de que tú llegaras… Me he acostumbrado a vivir mucho tiempo fuera de mí, 

pensando en cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no 

existen, sigo dando vueltas y más vueltas por un sitio frío, buscando una salida 

que no he de encontrar nunca. Y sabes Manuel, doña Rosita lo sabía todo, sabía 

que se había enamorado de otra alma; ya se encargó un alma caritativa de 

decírselo… Había estado recibiendo tus cartas con una ilusión llena de sollozos 

que aun a mí misma me asombra. Yo me encontraba señalada por un dedo que 

hacía ridícula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de 

soltera. Cada año que pasaba era como una prenda íntima que arrancaban de mi 

cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y mañana tiene un hijo y crece, y 

viene a enseñarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y canciones 

nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando 

el mismo clavel, viendo las mismas nubes, y leyendo el mismo periódico; y un día 

bajo al paseo y me doy cuenta de que no conozco a nadie… que no te conozco a 

ti… Muchachos y muchachas me dejan atrás porque me canso, y uno dice: “Ahí 

está la solterona… la que dejó el marido por un hombre…” y otro… y otro más lo 

repite… Y yo lo oigo y no puedo gritar sino “vamos adelante”, con la boca llena de 

veneno y con unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos, de 

descansar… y no moverme más nunca de mi rincón. Todo está acabado... y sin 

embargo, con toda la ilusión pérdida, me acuesto, y me levanto con el más terrible 

de los sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero 

huir, quiero no ver, quiero quedarme serena, vacía, ¿es que no tiene derecho una 

pobre mujer a respirar con libertad?, en otra patria, en otro mundo. Y sin embargo, 

la esperanza me persigue, me ronda, me muerde; como un lobo moribundo que 

apretara sus dientes por última vez. Soy como soy. ¡Eres como eres! Y no 

podemos cambiar. Ahora lo único que me queda es mi dignidad. Lo que tengo por 

dentro lo guardo para mí sola. ¿Y qué vas a decir? Hay cosas que no se pueden 

decir porque no hay palabras para decirlas, y si las hubiera, nadie entendería su 

significado. ¿Me entiendes? Nunca me podrás ni entender, ni quitar esta mano 

oscura que no sé si me hiela o me incendia el corazón cada vez que me quedo 
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sola… (A Manuel). Estoy embarazada… Amo estar embarazada, y que no sea de 

ti… mi Manuel.  

MANUEL.- ¿De quién? 

MARTHA.- Del tiempo. 

MANUEL.- Déjate de metáforas. 

MARTHA.- En la metáfora de tus novelas me siento viva. 

MANUEL.- Lamento no ser yo el padre… 

MARTHA.- Es justo… No quiero un papá al lado de mi hijo… Seré solamente su 

madre, y si es necesario, su papá y su mamá… pero tranquilo, si es hombre, 

llevará tu nombre. 

MANUEL (Aparte).- Ella tomó su maleta y partió con un nuevo Manuel en su 

vientre. Pasaron muchas noches y yo comencé a releer a Saramago, sumé a mi 

lista a Cortázar, a García Márquez y a Federico García Lorca… Jamás pude 

entender sus fórmulas para abordar el amor… (Después de una pausa. 

Recordando). Desde esa tarde no volvimos a jugar en la casa abandonada… 

MARTHA.- Él dejó de ir a la casa abandonada… se nos acabó la frecuencia de 

vernos… de amarnos. 
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SÉPTIMA ESCENA: Presente para ellos. Pasado para los espectadores. 

La misma sala de una casa. 

Martha y Manuel de treinta años. 

 

MANUEL.- Este encuentro no me gusta… 

MARTHA.- Nuestros encuentros van a ser así… desde el silencio.  

MANUEL.- Cuando llené mi maleta y decidí también irme de esta tierra, lo hice 

por ti. No me pongas ahora límites a nuestros encuentros… Encontrándote es la 

única manera que tengo de amarte… Bésame. 

MARTHA.- Te beso… 

MANUEL.- Te quiero… 

MARTHA.- Te quiero… 

MANUEL.- Te amo… 

MARTHA.- Dejé de hacerlo… desde el mismo momento que tomé mi maleta y salí 

de aquí… De este aquí donde los relojes avanzan, pero el tiempo se detiene.  

MANUEL.- No quiero perderte…  

MARTHA.- Nunca vas a perderme… 

MANUEL.- Tómame en tus brazos… volvamos hacer el amor como nunca lo 

hemos hecho. (Aparte). Cuando tuve sexo con él… con Miguel me asusté… Era 

para cada uno nuestra primera vez.  

MARTHA (Aparte).- Él me penetró fuerte… Esa primera vez experimenté el dolor 

más placentero que siempre había deseado sentir… Lo sentí dentro de mí. 

MANUEL (Aparte).- Todo yo estaba dentro de él. 

MARTHA (Aparte).- Salimos de la casa abandona… felices…  

MANUEL.- … con una sonrisa…  

MARTHA.- … y un placer… 

MANUEL.- … que ya a nuestros diecisiete años… 

MARTHA.- … nunca habíamos experimentado.  

MANUEL- Y desde entonces comenzamos a hacer el amor… 
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MARTHA.- A cada momento. 

MANUEL.- En su casa… 

MARTHA.- En la casa de él…  

MANUEL.- A escondidas… mientras sus padres veían cualquier película. 

MARTHA.- A las tres de la tarde… 

MANUEL.- A las nueves de la mañana. 

MARTHA.- De madrugada… 

MANUEL.- Lloviendo… 

MARTHA.- Con el caluroso verano de agosto. Hasta que se nos acabaron los 

momentos constantes y se volvieron solo momentos monótonos. ¡Él se casó 

conmigo! 

MANUEL (Aparte).- Yo me cacé con ella… ¡Pero siempre fui de él! Por menos 

momentos, pero siempre de él. (Atragantado). No soy gay.  
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OCTAVA ESCENA: Muchos años antes. 

Cualquier lugar. 

Martha y Manuel adolescentes de colegio. Los dos desvarían en los recuerdos. 

 

MANUEL.- ¿Hiciste la tarea? 

MARTHA.- No… No soporto las novelas… me deprimen las palabras… Hazme la 

tarea tú… 

MANUEL.- Como siempre… 

MARTHA.- Yo te hago la de matemáticas… 

MANUEL.- Ya la hice… 

MARTHA.- Debe estar mala, como siempre… 

MANUEL.- No… Me la hizo Miguel. 

MARTHA.- Tú le gustas a él.  

MANUEL.- Él no me gusta… 

MARTHA.- ¿Por qué no? Es muy bonito… 

MANUEL.- Porque me gusta otra persona. 

MARTHA.- ¿Quién? 

MANUEL.- Tú… Estoy enamorado de ti.  

MARTHA.- Comenzaron a dejar de gustarme los hombres… 

MANUEL.- A mí también… solo me gustas tú. ¡Mi niña! 

Parece que el tiempo ha transcurrió violentamente. Martha es ahora una mujer 

mayor, igual Manuel.  
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NOVENA ESCENA: Hoy. 

Sentados en el mismo café de la primera escena. 

Martha y Manuel entrados en años. Son espectros. 

 

MARTHA.- Manuel… la niña murió. Sí, esa niña murió. Y lo supe teniendo más de 

treinta años… Ese día que los descubrí en medio de la espuma del jabón y lo 

vulnerable de ese baño, donde tú le hacías el amor; no sé el número de veces 

que ya lo habían consumado, para mí fue la primera y única vez. La primera y 

única vez que los vi. Desde ahí comencé a estar ciega, y a caminar con bastones 

amaestrados que me enseñaban el camino.  

MANUEL.- Por eso te fuiste del país… 

MARTHA.- Tenía que hacerlo… Me convertí en una de las tantas cobardes que 

huye ante los problemas, un ser común, de esos que sobran en este país, que a 

la primera oportunidad dejan su patria, y comienzan sus vidas en otras latitudes, 

odiando el régimen y al político de turno. ¡Tú eras mi régimen de turno! Mi eterno 

amor. Comencé a odiarte. No soportaba esta dictadura disfrazada en socialismo, 

en la igualdad para todos. Y no… no me fui de mi país, odiando a mi país… Me fui 

odiándote a ti, entiéndeme. Nadie se exilia en otra patria, odiando la suya. 

(Pausa). Esa niña murió porque así tú lo quisiste…  

MANUEL.- Gané premio nacional de literatura con una novela que te escribí... 

MARTHA.- ¡Que nos escribiste a ambos!  

MANUEL.- ¿Para qué volviste? 

MARTHA.- Volví a dejar las cosas claras. El régimen no puede durar toda la vida. 

El pueblo se cansa o los dirigentes se aburren y comienzan a desencadenar caos 

para llamar la atención… 

MANUEL (Aparte).- Cuando ella volvió… Miguel y yo la fuimos a buscar al 

aeropuerto… No sabíamos que ella sabía de lo nuestro.  

MARTHA.- (Aparte).- Llegamos a la casa… ¡Miguel vino con nosotros! Yo iba 

atragantada para no llorar… Manuel preparó el almuerzo… Comimos… 

MANUEL.- Ella volvió con el espinoso propósito de amarme… Yo la esperaba a 

ella. 

MARTHA.- ¡Mentira! En nuestra cama estaba él… como tu amante… en el deseo 

de tu sexo estaba él… 

MANUEL.- Ahora ella se ha ido… 
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MARTHA.- ¡Los dos nos hemos ido! 

MANUEL.- ¡No! (Absorto). Yo no me ido… Yo estoy vivo… ¡Las matemáticas 

nunca me gustaron! 

MARTHA.- ¡Por eso yo hacía tus tareas! 

MANUEL.- Yo te hacía las tareas de literatura... 

MARTHA.- Llegó el momento en el que dejó de importarme que no me la hicieras. 

MANUEL.- ¡Siempre odiaste la literatura! 

MARTHA.- Eso es palabra muerta… 

MANUEL.- Palabra muerta que te enamoraba… 

MARTHA.- Palabra muerta que se confundía entre Miguel y mis carnes… 

MANUEL.- ¡Eras tú! 

MARTHA.- ¡Mentira! (Los dos se miran. Ella se levanta). ¡La niña murió! Y con 

ella murió el deseo de los cuerpos. Este nuevo cuerpo está estéril para ti. ¡Eres 

gay! 

MANUEL.- No soy gay… Ahora te amo a ti. 

MARTHA.- Y yo la amo a ella.  

MANUEL.- Mentira… tú me amas a mí. 

MARTHA.- ¡La niña murió! Nos mató tu miguel… 

MANUEL (Aparte).- Después del almuerzo… esa tarde, ella fue a mi estudio, 

precisando una de mis armas, esas que obtuve cuando militar y que siempre 

estuvieron ahí… agarró un revolver y nos disparó a los dos… (Llorando). Miguel 

quedó inválido, pagando por la muerte de nosotros dos... Yo quedé a su lado, 

muertos… como quien queda después de tres disparos en el cuerpo y ella con un 

disparo que le voló la tapa de los sesos. (A Martha). No nos mató Miguel… 

¡Fuiste tú! 

MARTHA.- ¡Tal como en tu novela!  

MANUEL.- ¡Quiero vivir contigo! ¡A tu lado! 

MARTHA.- ¡Siempre fuiste homosexual! 
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MANUEL.- Me repites tanto esta historia que es lo único que no se me queda 

olvidado en el ayer… ¡Siempre es hoy! Es mi hoy presente… Creo que no soy 

homosexual… 

MARTHA.- Sí… Y, ¿por qué crees eso? 

MANUEL.- ¡Porque te amo a ti! 

MARTHA.- Ya no sabes lo que amas…  

MANUEL.- Tú eres mí aquí… mí ahora. Lo que tengo en esta tierra. (Martha 

camina. Hace a irse). Ella tomó su maleta y partió… 

MARTHA (Mientras sale).- Una partida total… Completa. La definitiva partida 

para liberarme de este yugo. Para comenzar con una nueva vida, a lo mejor 

extrañando mi tierra, pero valorando mi vida. (Aparte). Los regímenes no pueden 

durar toda la vida. ¡Ya! ¡Sinceramente! Dejar de ser niña… para ser mujer… 

nunca es tarde. A pesar de los años… ¡Nunca es tarde! (Oscuridad). 

FIN  

La Guaira, 21 de noviembre de 2016.- 
Hora: 12:11am 

 


