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Dedicado a Keiber J. Briceño, por los días vividos en Boca de 
Uchire... por lo que me has contado. Por su valentía enigmática de 

Moisés, en el deslave ocurrido en el Estado Vargas en de 1999. 

 

 

 

 

En homenaje a las muchas almas que vieron pasar su entierro sin 
darse cuenta, en la tragedia que sacudió al estado Vargas, aquel 

diciembre de 1999. Paz a sus restos…  
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Las últimas páginas de este monólogo, fueron escritas desde y para 
la escena, pensando en dos jóvenes promesas para la nueva 

generación del Teatro Venezolano… 

Gabriel Ernesto Sulbarán, en tus manos entrego la dirección de 
estas palabras tan significativas para mí. Palabras que jamás 

dejaran de tatuar mi alma. 

Elmer Eduardo Pinto, sobran las palabras... Gracias a Zeus, por 
saberte y tenerte en el camino. Espero le des la vida, que este texto 

merece, desde la escena y para la escena del alma.  

Amores, es para ustedes este coloquio textual de mi existencia… 
¡Creo en ustedes!… 
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Tal vez a nuestra muerte el alma emigra: a una hormiga, a un árbol, 
a un tigre de Bengala; mientras nuestro cuerpo se disgrega entre 

gusanos y se filtra en la tierra sin memoria, para ascender luego por 
los tallos y las hojas, y convertirse en heliotropo o yuyo, y después 

en alimento del ganado, y así en sangre anónima y zoológica, en 
esqueleto, en excremento…   

ERNESTO SABATO, (1961). SOBRE HÉROES Y TUMBAS.    
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El único fue estrenado el 18 de diciembre de 2014 en la Sala José Félix 

Ribas de la Fundación Teatro Teresa Carreño, por el Grupo de Teatro 

Jóvenes Actores de Vargas, en coproducción con el Banco Central de 

Venezuela y el Centro Nacional de Teatro, en conmemoración de los 15 años 

de Tragedia sucedida en 1999, en el Estado Vargas. Contó con el siguiente 

reparto: 
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PERSONAJE 

MOISÉS, joven de 22 años. 

 

 

 

ESCENARIO 

RUINAS DE PAREDES DE ALGUNA CASA QUE HA SIDO 

SACUDIDA POR LAS LLUVIAS. DEBAJO DEL MARCO DE UNA 

PUERTA SE ENCUETRA DE RODILLAS MOISÉS, 

COMPLETAMENTE MOJADO. SE PROTEJE DE LA LLUVIA 

DOLOROSA Y METAFÍSICA QUE LE ATORMENTA EL ALMA. 

LODO Y ESCOMBROS ABUNDAN POR TODAS PARTES. 

PARECE DE NOCHE. EL RUIDO CONSTANTE DE LLUVIA, 

TRUENOS Y RELÁMPAGOS INUNDAN LA ESCENA. UN RADIO 

SE OBSERVA COMO PEROL ARRASTRADO POR EL PANTANO. 

LO DEMÁS ES PURO ARTIFICIO DE LA MENTE DEL DIRECTOR 

DE ESCENA. 

 

LUGAR Y FECHA:  

CARMEN DE URIA, 19 DE DICIEMBRE DE 1999. 
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MOISÉS.- (Después de un muy fuerte grito. Tiembla, característica 

constante durante todo el discurso). A mi prima la violaron unos 

saqueadores, después de la última crecida del río. Yo vi todo lo que le 

hacían, pero no podía hacer nada. Hacer algo para ayudarla, era 

saber que moriría en el intento y no por el río que corría 

incontrolablemente, sino por alguno de los saqueadores que 

atormentaban el cuerpo de mi frágil prima. En su edad, como en la de 

cualquier niña de dieciséis años, se reflejaba la pulcritud manchada 

por las manos embarradas, tanto de las manos de los saqueadores, 

como de las manos voraces con la que el río destruía todo a su paso. 

Reconocer su sangre virginal en su cuerpo, fue tan complejo, como 

examinar la sangre de los muchos cadáveres, que morían en el intento 

de querer salvarse de la violación cometida por el río… Ser violado por 

el río… ¡Qué metáfora tan sexualmente humillante! Así quedaron 

todos… así quedé yo. (Pausa melancólica). Describo escenarios tan 

negros, como el negro de los recuerdos que atormentan mi alma… los 

que me acompañan cada noche sin saber por qué. (En estado de 

delirio). Déjenme en paz recuerdos abominables… atormenten a otra 

alma, busquen a otra víctima… Soy una completa tristeza de ustedes, 

recuerdos implacables. (Se lleva las manos a los oídos. Grita). No 

me atormenten… no me persigan más. (Algo controlado). Por más 
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que uno quiera no nos dejan de atormentar los recuerdos… no se 

sienten, pero están ahí… son como las axilas… uno no las siente, 

pero sabe que están ahí. (El sonido de un trueno muy fuerte cae. 

Manos a los oídos). Como la lluvia y los truenos hacen daño… como 

te ahogan los ríos, el barro y las tormentas… (Absorto). Valentina es 

el nombre de mi prima… ella se me perdió, como se perdió toda mi 

familia. Aunque a mi papá lo encontré cerca de la parada, donde por 

muchas noches esperaba el jeep para subir a la casa, después de 

trabajar. Esa noche no esperaba ningún jeep. (Totalmente 

descontrolado). Su cuerpo lo atravesaron cinco cabillas, de una 

construcción vieja que nunca terminaron de hacer… y que nunca 

harán. Su cara era de incomprensión de saberse muerto o vivo… 

como la cara de Ricardito… mi hermanito de dos años, que murió 

enredado por las cuerdas que sujetaban un móvil. El móvil que mi 

mamá le había comprado dos semanas antes que sucediera todo 

esto… ¡Nunca se dieron cuenta de que se habían muerto! Nadie se 

dio cuenta que la muerte reinaba en cada una de lo que podía 

llamarse alma, eso no era lo que importaba esa noche… lo importante 

era ganar ese terrible juego, donde la muerte era la rotunda y 

completa ganadora. (En estado de ensueño. La escena que se 

describe a continuación es interpretada por el actor como si 

estuviera jugando a las escondidas. La acción es un poco 

apresurada y agitada. Los sentimientos del personaje son los 



 

 
9 

mismos). Yo corría de una platabanda a otra, me escondía de los 

truenos y de los aplausos funestos de la lluvia. Mis lágrimas llenas de 

pavor se confundían con las gotas cargadas de recuerdos que bañaba 

mi cuerpo, mi alma. Tres y treinta de la madrugada y la voz de mi 

mamá diciéndome: no mires atrás y pase lo que pase continúa 

adelante, no te pongas a pensar en nadie… ¿me oíste? En nadie… Ni 

siquiera en mí… Llegó el momento en el que dejé de pensar en ella, 

hasta hoy, donde pienso que sueño en el sueño que la pienso. 

(Pausa). Ya habíamos dejado el cuerpo de papá junto al de mi 

hermanito, a una distancia que sólo era separada por el trecho de 

nuestro actual momento y la memoria progresista de los pasados 

recuerdos soñados… Recordar, pensar y soñar en la risa de mi 

hermanito y en la mirada sutil y alegre de papá, eran torturas tan 

importantes que traía a la memoria, para poder seguir en la lucha 

constante de no dejarme tapar por el pantano que bañaba todo mi 

cuerpo. La cara de mi prima violada por esos saqueadores aún no la 

tenía presente en mis recuerdos, aún ni la pensaba violada y tampoco 

había soñado que me la encontraba en una pesadilla, donde ella era 

una víctima más de las circunstancias…. Ese no fue un recuerdo, ni 

un pensamiento y menos un sueño de esa noche. Dos días después 

de esa lucha con la muerte, fue que violaron a mi prima. (Pausa). No 

era el momento oportuno para filosofar o preguntarse el porqué de 

tanta tragedia, de tanta desgracia. Había perdido por completo la 
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memoria de mi pasado, y sí, vivía con una nueva memoria, una 

memoria cargada de recuerdos, sueños y pensamientos a corto 

plazo… me comenzaba a desesperar. Yo mismo me convertía y me 

sentía como el recuerdo, el pensamiento o el sueño de cualquier 

memoria extraña, de cualquier pasado partido a pedazos sin razón 

alguna. Callar era lo mejor. (Acelera el movimiento). Continuar un 

camino sin rumbo y sin saber a dónde conducía, era lo único certero e 

irónico que tenía mi vida, por supuesto, que también sería la única 

verdad en las vidas de las demás personas que corrían a mi lado. 

Pero no podía pensar en nadie. Cumplía la última voluntad de mi 

mamá. (En estado de shock). A mi mamá la perdí, cuando una 

avalancha de tierra que provino del cerro, tapó todo el paisaje que 

tenía a mi vista… no sé qué cerro, ni que paisaje… todo era el mismo 

pantano, todo era la misma lluvia, la misma agua… la misma muerte. 

Mi mamá corría, protegía mis pasos… Me gritaba tan fuertemente que 

siguiera adelante, que no me detuviera, que sólo pensara en mí, en 

protegerme yo. (Pausa melancólica). Eso hizo que ni pensara en ella, 

hasta que dejé de escuchar sus gritos. Entonces me di cuenta que su 

cuerpo estaba sepultado con los otros cuerpos, olvidados en algún 

recuerdo, pensamiento o sueño de la memoria de alguien. (Muy 

reflexivo. En un fuerte suspiro de dolor). El cuerpo de mi santa 

madre nunca lo vi muerto, pero si lo recuerdo vivo… vivo como 

cuando en las muchas noches vino a mi auxilio… cuando me sentía 
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prendido en fiebre. Vivo como el primer día que me llevó al colegio. 

Tan vivo como cuando me dijo: hijo tú naciste para ser grande… te 

puse Moisés porque viniste de las aguas a traerme la paz que 

necesitaba. Nunca entendí esas palabras… (Atragantado. No se 

permite llorar). Mi mamá fue violada cuando tenía 17 años… de esa 

violación nací… o provengo yo. No conozco el que me engendró. 

¡Fueron tres! Un secuestro millonario… mi madre era de familia 

adinerada, por mi padre lo dejó todo. Él fue el único hombre al que no 

le tuvo miedo, después de lo que le pasó… la sacó de ese abismo. La 

secuestraron, como cualquier secuestro a niña rica… no solo fue el 

secuestro, fue la violación y la muerte en vida de un ser puro y 

transparente hasta el momento. (Con tristeza). En varias 

oportunidades, confundida en el miedo del adolecer, como cualquier 

adolescente de su edad, intentó abortarme. No la culpo, siempre la 

amé. Y a mi padre lo amé mucho más, primero, por amarla a ella, 

ayudándola a salir de ese gran vacío, y segundo, por amarme a mí 

como su hijo, hijo sin llevar su sangre, pero si su espíritu, ese que me 

fue cultivando y guiando desde que me llevaba agarrado de la mano a 

la escuela. (Amarga pausa). Después me enteré que mamá fue 

violada cerca de un río… por eso mi nombre. Soy Moisés, el que vino 

a traerle alegría ante la muerte en vida que provocaba ese maldito 

momento. Soy Moisés… (En estado de shock). No te pude separar 

las aguas para que no murieras entre tanto pantano… aquí no 
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existieron los milagros, solo los pesares, las desgracias… la muerte. 

(Delirio). Jamás me permití hacerle pasar malos ratos. No sé si 

cuando bebé… a lo mejor sí. (Cierta mueca en la cara). Los comunes 

malos ratos que provocan los bebés. (En un profundo lamento). 

¡Quiero volver a ser bebé! (Aumenta el delirio. En un completo 

llanto). Te amo mamá. ¿Dónde estás? En qué parte de la muerte 

estas. A lo mejor me dejaste rastros para que te siguiera, como 

siempre… (Resignado). El pantano borró cualquier suspiro de vida. 

(Muy angustiado). Quiero ir a ti. Cántame como cuando era niño. 

Vuelve a curar mi fiebre con pañitos de agua caliente. (Viendo 

fijamente a un espectador). No te vayas mamá… lucha contra esa 

tormenta que nos devora el alma, lucha mamá, no te rindas… 

(Aumenta la marcha, como si siguiera a su mamá). Te sigo; 

protégeme como siempre. Voy detrás de ti… Sí, hay mucha agua, 

mucho pantano, pero tú al frente me llevas a la única luz posible que 

conlleva el amor de una madre. Jamás te juzgué, cómo juzgarte 

madre, si a pesar de ser tu traumático recuerdo, me hiciste sentir el 

ser más importante de tu vida, preparaste mi camino para la verdad, 

para lo grande, para todo lo hermoso… Aunque hoy día, no hay nada 

hermoso que se pueda alcanzar en esta porquería de mundo… 

(Viendo el lugar). No sé el tiempo que llevo en este nuevo mundo… 

(Cae. Se arrastra por el suelo). Mamá se nos viene la casa encima. 

Mamá protégete, yo estoy bien… detrás de esa pared hay seguridad. 
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No te muevas mamá, viene una fuerte crecida. El lodo me lleva, el 

lodo me consume y sobresatura mis movimientos. No me puedo 

mover, no siento las piernas. No puedo moverlas… (Va al centro del 

escenario, se levanta. Su discurso muestra mayor desespero y 

angustia. No puede controlar el llanto. El sonido de la lluvia es 

más constante). A lo mejor mañana vienen y nos recatan mamá, si 

me encuentran primero a mí, les diré que te busquen, no daré 

descanso a mi cuerpo hasta encontrarte, así me muera en vida 

buscándote, así no te encuentre nunca, viviré y me sentiré ocupado en 

la esperanza y en el sueño de buscarte. Entre tanta quietud y tanto 

silencio tendré por lo menos la firme tarea de buscarte en el lodo, las 

piedras y el agua que acribillan mis pensamientos. (En una inventada 

sonrisa). El agua que da vida, hoy la quitó por completo. Y en esto me 

ha convertido, en un elemento funesto de esta manchada y sombría 

naturaleza. Moisés eres pantano… El único ser vivo de esta 

naturaleza muerta, donde tu vida no vale más que la roca o el 

escombro que ves a tu alrededor. (El radio que ha permanecido en 

escena comienza a generar sonidos de ondas mal sincronizadas, 

Moisés lo descubre). Aún sirve. (Comienza a buscar una emisora, 

logra contactar una).  

VOZ EN OFF.- Las fuertes lluvias han devastado todo el casco 

histórico de La Guaira, la población de Los Corales, Carmen de Uría y 
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Tanaguarena. A la fecha, las autoridades no han podido estimar el 

número de víctimas que ha cobrado este lamentable acontecimiento 

de la naturaleza.  

MOISÉS.- (Hablándole a la radio). A mí no me cuenten como muerto, 

yo estoy vivo…. (Coloca el radio en una superficie alta, tratando de 

buscar poder sintonizarlo con una emisora. Reflexivo). Y seguirán 

pasando los días, y seguirán pasando los años y jamás sabrán, ni 

encontraran a todos los muertos… Lamento saber que de la noche a 

la mañana dejaré de ser noticia… bueno, esta tragedia dejará de ser 

noticia. Como todos los acontecimientos que han destruido a la 

humanidad… ¡Que arrecho, no! Acontecimientos que han jodido a la 

humanidad para toda la vida, quedan en la partícula diminuta del 

recuerdo, del sueño o en el de los pensamientos soñados de alguien, 

quizás hasta de los míos, pero que, desde lo más violento e inmediato, 

dejan de ser noticia. Otra noticia supera lo que se recordaba, pensaba 

o se soñaba que era el acontecimiento más importante de este 

instante… de este último y único instante; así fuera banal y menos 

importante que las nuevas desgracias. Las noticias a veces pelean 

entre ellas, buscando posición una sobre otra. (Después de una 

pausa). ¡Voces! A lo mejor son noticias… Ya no se oyen… dejaron de 

pasar por aquí. Una estampida de voces que escoñeta el alma, y te 

deja latiendo en un susurro, muerto a la miseria del dolor. Latiendo en 
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la muerte de todos… (Melancólico). Ya no volveré a ver a mi familia. 

O ellos no me volverán a ver a mí. Todo es incierto en este lugar vacío 

y carente de vida. (Añorando. Con una mueca de alegría en el 

rostro). Cuando me rescaten, o cuando yo mismo me rescate de este 

vacío, me volveré pintor… Un pintor de paisajes… ¡Sí! Pintaré 

paisajes, donde evitaré pintar al sol. ¡El sol! El sol es el más grande 

egoísta de esta historia. Se cubre dentro de la piedad de su miseria, y 

así evita dar vida y auxilio a todo aquel que la necesite. (Pausa). En 

mis paisajes, utilizaré los colores más apropiados para los momentos 

y esos serán mis momentos… Hoy comienza el momento de cada uno 

de los que esperan el rescate que nunca va a llegar, añorando la vida, 

buscando salidas que nos ayuden a escapar de la muerte. Mañana el 

momento no será ya de ningún color apropiado para mis paisajes… (A 

un espectador), o quizás para el paisaje que pinte alguno de ustedes, 

para ocultar su dolor… el dolor de haber perdido algún ser querido en 

muchas de las tragedias incomprensibles que han devorado a la 

humanidad… así como lo ha hecho este río… o como lo hace 

constantemente la mano del hombre… Mi mano… (A otro 

espectador). O la de usted. (Pausa). Cada quien dibujará el paisaje 

que mejor le convenga, y así alucinar para hacer más placentero el 

momento que le toque vivir. (Pausa larga. Aumenta el temblor en el 

cuerpo. Muy triste). Cada quien complacerá su momento y no le va a 

importar ni el paisaje, como tampoco el sol en los momentos del otro, 
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así fuera el sol más hermoso que ilumine la vida de todos. ¿Quién no 

se ha robado los momentos de los demás, con la mejor puesta del 

sol? Hasta yo… hasta yo. (Pausa. Lágrimas en el rostro). ¡Alucinarte 

mamá! Papá, prima… hermanito, ¿dónde estás? ¡Presos, en los 

momentos vacilantes de la vida! ¡Grises están mis paisajes! ¡Gris está 

la vida de todos los integrantes de este mundo!... (En completo 

estado de shock. Muy amargo, triste y reflexivo el discurso que 

continúa. Ha aceptado una verdad que no quería reconocer. Se lo 

dice fijamente a otro espectador). Llega el instante en el que te 

aprietan fuertemente la garganta, y te van quitando poco a poco la 

respiración… Comienza ese proceso de saber que lo que queda es 

resignarse, lo que hay es soledad, tras soledad… Lluvia, tras lluvia… 

Lodo, piedras, agua… aguacero y un perenne olor en tu cuerpo de 

ropa mojada, y de tristeza, tras tristeza. Entonces, uno eleva la mirada 

al cielo buscando a Dios para que pueda calmar tantos desesperos, y 

se consigue con una lluvia de muchos días, que no escampa y que 

atormenta… Te vuelves así, un absoluto paisaje muerto, en donde no 

importan ya formas, ni texturas. Comienzas a transitar por un camino 

blanco que jamás conocerá de colores… Y el lodo que cubre tu ropa 

se vuelve accesorio fijo de tu vestimenta… Te vuelves silencio 

melancólico, producido en el llanto de alguien. (Pausa. Lágrimas en 

el rostro). Te descubres amando a la lluvia, al lodo, al agua y a la 

tormenta, porque, en fin, es lo único real de tu nueva vida. Esta 
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franqueza me duele… No puedo ser completamente sincero conmigo, 

porque yo mismo me hiero. Me hiere la verdad… (Vuelve a 

escucharse el radio, produciendo sonidos de ondas mal 

sincronizadas, Moisés lo agarra nuevamente. Consciente de que 

puede perder el sonido de la emisora, lo deja en la superficie que 

ha permanecido). Mejor te dejo ahí… no sea que pierda otra vez, la 

compañía de una voz ausente, separada por un medio que no emite 

ningún sentimiento.  

VOZ EN OFF.- …Y en este momento, cuando son las nueve de la 

mañana, del domingo diecinueve de diciembre de 1999, les 

informamos que aún continúan los operativos de rescate de los 

sobrevivientes del deslave que ha sacudido las Costas del Litoral 

Central, por parte de la Guardia Nacional, los Bomberos del Distrito 

Capital, y de la entidad Varguense. Muchas son las naciones que han 

brindado una mano amiga a Venezuela y al Estado Vargas… Desde 

este refugio que se ha creado en la Ciudad Universitaria de Caracas, 

queremos entrevistar, a una de las rescatadas de este lamentable 

acontecimiento de la naturaleza. Señora, señora, dígame su nombre, 

por favor… 

OTRA VOZ EN OFF.- María… 

VOZ EN OFF.- Díganos señora María, cómo… 
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OTRA VOZ EN OFF.- Perdí a toda mi familia… Los vi morir uno a 

uno… Lamento no haber muerto yo, y así estar con ellos… Lo único 

que pensaba que me quedaba vivo, era a mi hijo Moisés… Ayer, antes 

de que me rescataran, me encontré con su cuerpo… (El radio se 

apaga). 

MOISÉS.- (Hablándole al radio. En su mayor desesperación. Es 

incontrolable su comportamiento). ¡Mamá!… Sirve radio de 

mierda… (Gritando por el lugar). ¡Auxilio! ¡Auxilio! Yo estoy vivo… 

Mamá se nos viene la casa encima. Mamá protégete, yo estoy bien… 

detrás de esa pared hay seguridad. No te muevas mamá, viene una 

fuerte crecida. El lodo me lleva, el lodo me consume... Me encuentro 

en un estado perezoso del alma, donde lo que queda es soñar que 

sueñas en el recuerdo del pensamiento de alguna memoria que te 

extrañe, te llore, o que simplemente quiera buscarte entre las miles de 

almas que vagan en este mundo único… único… lleno de escombros, 

con olor a lluvia, con olor a barro. (Una tristeza y un llanto ahogado 

lo consumen por completo). Lo que queda es dejar pasar los años. 

Seguir siendo pantano… agua en este paisaje muerto… Llorar, 

penar… Creer que estas vivo en el paisaje blanco de la muerte… 

Prenderte una vela para sentirte acompañado, iluminado… para 

sentirte… ¡El único! (El radio vuelve a emitir sonidos 

incomprensibles. Moisés aparece montado en una piedra con una 
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especie de bastón en la mano, que improvisa con la rama larga de 

algún árbol. Parece la imagen que describe la biblia de Moisés 

cuando separó las aguas del río Nilo (Mar rojo). Una luz emerge 

en el escenario, parecen ser algunos rayos del sol. El escenario 

queda en completa luz. Sonidos de helicópteros se oyen a lo 

lejos. Moisés cae al suelo. Un trueno muy fuerte aturde el lugar. 

Apagón violento).  

FIN 

Estado Vargas, 25 de febrero de 2014. 
Hora: 3: 16 am. 

 


