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Oquedades de la realidad 

Cuando leí el monólogo Francamente Franco. Monólogo fuera de tiempo original 

de Jan Thomas Mora Rujano tuve varias lecturas, la primera la relacioné con el 

epígrafe que coloca al inicio en boca del personaje Pío Miranda de “El día que me 

quieras” de José Ignacio Cabrujas y me di cuenta de que se trata de un hombre 

que necesita explicarse a sí mismo su propia invención; la otra lectura; la extraje 

del lugar que describe Jan Thomas, con el que nos encontramos, una especie de 

laboratorio de alguna empresa que experimenta sus últimos inventos sobre seres 

vivos para conocer los efectos de lo que crean, pero después, en una visión más 

profunda, ese laboratorio puede ser ubicado en las oquedades laberínticas de la 

mente de Franco, o lo que es lo mismo, en la de cualquiera; y por último, la lectura 

de ese juego perverso de la economía que exige cada vez más la satisfacción de 

las necesidades físicas para sobrevivir a costa de vender la sobrevivencia. 

Paradoja del mundo mercantilista de hoy.  

 

La dinámica de la escritura de Mora Rujano conduce a una homologación de los 

opuestos, a una contraposición de una realidad para sobrevivir entregando la 

misma sobrevivencia. Franco es uno de esos seres que te produce una sensación 

de vaciedad porque no hay decisión de vivir. Todo lo deja a la voluntad de Dios. 

Pareciera que el ser humano no es dueño de sí mismo. Como él mismo dice: “Vivo 

en una pequeña casa hecha de sueños y sudores de dificultades, donde el 
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hambre ha mezclado el cemento que lleva las paredes, esas que sostienen el 

techo acartonado que cubre por ocasiones la lluvia que carcome mi alma. ¡Soy 

básicamente feliz!”  

 

Francamente Franco es una ironía de la vida. Morir poco a poco entregándote, 

en su caso particular, a la experimentación por parte de laboratorios científicos 

mientras que intentas sobrevivir con los más o menos recursos económicos que 

recibe a cambio. El texto es una metáfora de la manera de vivir actualmente. 

Trabajar y trabajar hasta desaparecerte en un espacio vacío lleno de falsas 

necesidades. 

 

Jan Thomas Mora Rujano logra envolvernos en el microcosmos de la conformidad 

voluntaria del ser humano a seguir un falso destino en donde no hay culpas, pero 

sí hay muchos remordimientos. 

 

 

Bruno Mateo 
Licenciado en Letras 

Caracas, agosto 2012 
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Este monólogo fue escrito al actor Francisco “Paco” Gutiérrez, gran amigo, 
excelente ser humano y gran artista. Ser comprometido con el teatro. Las palabras 

sobran. Es tuyo este texto. Gracias Dios, por ponérmelo en el camino. 
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“PÍO MIRANDA: A lo mejor nací cincuenta años antes de lo debido… O a lo 
mejor se me extravió el mundo. En ocasiones veo el mapa de Australia, Elvira, por 

hablarte de un lugar lejano, y pienso que allí debe existir otro como yo, en alguna 
calle… un fabricante errático, un vendedor de soluciones, un australiano 

falsificador. Me acerco a la gente y cinco minutos después estoy explicando algo… 
como si me dieran pena. La gente me ruboriza, Elvira, y en lugar de hablar, 

respondo, explico y reparto pedazos de mundo, con la única intención de que me 
perdonen. Y me provoca gritar: ¡qué mal viven!.. ¡qué mierda de vida viven, por no 

vivir medio metro más allá..!” (p. 46)  

JOSÉ IGNACIO CABRUJAS, (1979) EL DÍA QUE ME QUIERAS. 
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PERSONAJE ÚNICO: 

FRANCO. Hombre de setenta años, con una hermosura interna y externa que no 

le borra el tiempo. Una tos que le molesta es el único defecto que se puede 

percibir en él. 

 

ESCENARIO:  

Un laboratorio donde se trabajan con químicos muy peligrosos y, que a su vez es 

un mismo limbo donde quedan atrapadas almas de obreros, como de conejillos de 

indias, junto a las sustancias que ahí se encuentran. No hay vida natural en el 

lugar. Parece una jaula de tortura para todo aquel que intente habitarlo. Las 

entradas y salidas del personaje serán diseñadas por el director de escena. No 

hay elementos del decorado, bastará una mesa de laboratorio y un banco para 

que el actor le de vida escénica a este texto. No hay realidad posible, ni tiempo 

teatral y real para este texto. Todo es artificio del ingenio del creador escénico. Las 

palabras del personaje es lo único palpable en todo el monólogo. Las luces son 

tenues, como la vida “sobrevivida y angustiada” de Franco. 
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FRANCO.- (Entra por uno de los laterales. Ha estado llorando mucho, como 

si se hubiese despedido de un ser muy importante para él. Muestra un pavor 

y una angustia que no la puede calmar con nada y que persistirá a lo largo 

de todo su discurso. Tosiendo). Francamente franco no he sido conmigo mismo, 

ni con los demás, porque la franqueza es una cuestión de nobles, y la nobleza es 

una subdivisión de clases. (Pausa). ¿Mi clase social? Obrera. Y no porque yo lo 

haya querido, sino porque así lo quiso Dios… La voluntad y las decisiones de Dios 

son sagradas… por eso vivo como obrero, aunque no sea francamente feliz 

conmigo. Vivo en una pequeña casa hecha de sueños y sudores de dificultades, 

donde el hambre ha mezclado el cemento que lleva las paredes, esas que 

sostienen el techo acartonado que cubre por ocasiones la lluvia que carcome mi 

alma. ¡Soy básicamente feliz!... La felicidad es una cuestión de momentos que 

cubre la metáfora de muchos, así sea de la clase más alta de este mundo. (Pausa 

larga. Tose). No pretendo aquí conmover a nadie con mi drama, ya que sería un 

mendigo que pide limosna para poder comer un pedazo de pan, y del cual solo 

recibe migajas. (Pausa). Soy Franco… ese es mi nombre. Un obrero asalariado de 

quince y último, que une sueldos para poder sobrevivir, porque vivir jamás ha 

podido… y no es porque no quiera vivir, sino porque no me lo permiten los 

sistemas a los cuales he estado sujeto. ¿Quién vive en este mundo? ¿Quién 

respira en este país? La verdad que ni los grandes imperios viven en este mundo, 

y mucho menos en este país… Lo que hacen es que el mundo y este país se 

consuman en una sobrevivencia de mentiras… Es un comercio por las causas 
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desapropiadas… esas que llegan a ser intranquilas para unos… para otros… para 

ustedes… para mí. (Aumenta su tos). Soy Franco, un hombre de setenta años, 

comunista… Si, común entre todos, con un uniforme que lleva un serial en la 

etiqueta que te identifica como una pequeña mancha negra en una gran superficie 

blanca. Soy comunista... porque soy un ser común, porque amo a mi comunidad y 

porque siento comúnmente lo que siente todo el pueblo: ¡hambre! (Pausa). 

Comunista que necesita de otras actividades para poder hacer que su familia 

coma más de lo que puede ofrecer mi sueldo quincenal. Yo por mi familia hago lo 

que sea… hasta vender mi alma al consumo de los grandes jugadores de ajedrez. 

(Pausa). Perdonen las metáforas, pero es que mi franqueza está escrita así… ¡En 

metáforas! En verdades disfrazadas por lo bonito… Me asusta a veces que pueda 

vomitar tantas verdades sin poder medirlas y concientizarlas. Soy impulsivo… pero 

me mido… Es que francamente no le hago honor a mi nombre… Aunque en este 

momento me he interesado por si serlo… Por si ser Franco… Ya estoy algo 

agotado por el tiempo… (Pausa). Dejar de ser lo que soy, dejar de ser Franco… 

Dejar de ser lo que soy por ser otro… (Pausa. Con una mueca de risa nerviosa). 

En la mayoría de los casos siempre he sido otro… Siempre he estado traicionando 

lo que siento, y entonces oculto mi franqueza… (Risas. Tose fuertemente). 

Bueno, por hambre se oculta todo… ¡Sí! Se olvida todo. El hambre te hace ser de 

otra manera, te hace actuar de otra manera… te hace hasta sentir y hablar de otra 

manera. ¡El hambre es una necesidad!... Una necesidad como la de ir al baño… 

(Ríe). Una necesidad de ir al baño a expulsar lo que calmó el hambre por un 

momento. ¡Qué cagada es la vida francamente! (Risa nerviosa. Pausa). Trabajo 

en este laboratorio, limpiando… (Con reproche). Algunas veces hasta como 
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conejillo de indias… a la prueba del rey o la reina que me quiera dar jaque mate. 

Un peón en este gran tablero de ajedrez que es el mundo… ¡Y qué cosas!... Un 

tablero que no es completamente blanco y negro… sino en gamas de grises… 

(Con rabia. Tose aún más fuertemente). ¡Gris está mi vida! ¡Gris está la vida de 

todos los integrantes de este mundo!... Pero yo no soy quien para hablar por el 

mundo… sólo puedo hablar con algo de franqueza de mí. Hablar por otros y de 

otros no resulta hablar de franquezas, resulta más bien criticar a los otros… bueno 

el mundo es especialista en hacer eso… ¡Yo no! Yo soy como soy… y tengo una 

franqueza rara y variada por momentos. (Pausa. Con nostalgia, algo 

disimulada. Tose). Este laboratorio me hace ser así. Me obliga a ser así. Y no sé 

si adrede, por causalidades o casualidades, pero me convirtió en esto que se ve 

ahora. Son cuarenta años con este sabor a magnesia y yodo en la garganta. Con 

esta mierda de vida donde la franqueza no importa para nada, cuando lo que vale 

son los remedios de unos o de otros. ¿Y los míos? Mis remedios nadie me los ha 

dado. El rey y la reina no se preocupan del peón que barre y acomoda en el 

tablero los obstáculos que impiden el jaque mate de la competencia… (Ríe 

amargamente). La competencia eres tú mismo Franco… Y, ¿quién le para a un 

pobre peón que lo que desea es dejar de jugar en este absurdo abismo de las 

circunstancias? Nadie… hasta yo… ya no le paro a mis propias miserias. ¿Para 

qué? (Tose más fuertemente). Aquí todos estamos jodidos… Pero bueno la vida 

continúa. ¡Aunque cuando se tiene setenta años, lo que continua son los años, no 

la vida! Y en mi caso la vida nunca ha continuado en nada… todo ha sido 

sobrevivir a los momentos. (En un estado de ensueño). Viví en un pequeño 

pueblo donde las niñas comían algodones de azúcar cuando iban a la plaza, y 
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nosotros, los niños, corríamos detrás de una pelota cada vez que se salía de la 

cancha que era la misma calle donde pasaban los carros. Comí palomitas de maíz 

con la inocencia de que una niña me pidiera, y luego aceptara ser mi novia. Me 

senté por muchas horas a darles migajas de pan a las palomas en la plaza junto a 

mi abuela. Me emocioné como cualquier niño cuando los circos visitaban el 

pueblo. Me encantaba ver los acróbatas y los payasos. (Ríe. Tose). Descubrí que 

ser payaso es más delicado que ser político. Aunque francamente hoy día todos 

los políticos son unos payasos… sin insultar a los payasos. (Ríe. Tose). No tienen 

por qué insultarse. Los payasos jamás serán políticos. (Risas. Una melodía 

melancólica se deja oír. Alguna mueca de resignación y tristeza se observa 

en el rostro de Franco). Conocí el amor de la mejor manera… diecisiete años 

tenía… ella dieciséis, su hermosura era de verdad envidiable, su gran amor por 

sobrevivir era de valientes, porque ella al igual que yo, nunca supo lo que era 

vivir… (Con lágrimas en el rostro. La tos aumenta). Angélica murió hace cinco 

años… francamente no sé de qué murió. Los médicos dicen tantas hipótesis. Yo 

digo también la mía. La mató el yodo junto a la tristeza… esa que mata a los 

grandes hombres y a las grandes mujeres, como a ella. ¡Este laboratorio y yo 

tenemos la culpa! (Aumenta su tos). Ella siempre me dijo que este laboratorio iba 

a ser la causa de mi muerte, y sí; tuvo razón, al morir ella yo morí con ella. Pero a 

mí no me matará el yodo, ni los químicos de este laboratorio. A mí me matará la 

tristeza, y francamente, uno por el hambre se acostumbra a todo… (Resignado). 

Ella no se pudo acostumbrar a ser un conejillo de indias como lo he sido yo por 

tantos años en este laboratorio… No pudo aguantar esas pruebas. Maldita la hora 

en que acepté que ella fuera un peón más, y así contribuir con aportes a la 
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ciencia, para mejorar la calidad de vida de este mundo… ¡Pero, ¿qué calidad de 

vida?! ¡Si este mundo no sabe nada de vida! (Pausa. Resignado). ¡Qué más 

podía hacer un hombre como yo en este mundo!… cuando lo único que he podido 

hacer en mi vida es sobrevivir como sobreviven los burros, llevando cargas, 

tristezas y malos sabores. (Tose). Un ser como yo, que no conoció de letras, que 

nunca pudo estudiar, sino trabajar… y es que en esos ensueños infantiles donde 

las palomas comían las migajas de pan que yo podía darle, había una resignación 

donde los días pasaban sin saber que pasaban, pero el hambre nunca pasaba. 

(Aumenta la tos). ¿Qué ilusión puede tener un niño de diez de años, que sabe 

que su única distracción son las bolsas de mercados que debe cargar a las 

grandes reinas o reyes de este gran partido de ajedrez? Nunca conocí de carros o 

de yo-yos. O sí, de los carros que lavaba para poder comprar las medicinas de mi 

abuela… el único ser que tuve como familia. ¡Vaya ejemplo de familia! Una señora 

de ochenta años, presa a una silla de ruedas… Claro, la familia… la base 

fundamental de la sociedad. (Llanto amargo. Aumenta su tos). Y es que nunca 

este mundo le preguntó a ese niño que fui, si mis bases estaban sólidas, como 

sólidas están las bases de este laboratorio que mata gente… Y mis bases nunca 

mataron a nadie, ni hirieron a nadie… (Pausa larga). Así conocí a Angélica, así 

me amó ella, así nacieron nuestros dos bellos hijos… (Aumenta la tos. Llora). 

Uno murió sin aún nacer… Y él no murió de tristeza… aunque yo creo, que ya 

sabía que venía al mundo a conocerla. ¡A él lo mataron los químicos! No cumplió 

los nueve meses necesarios para ver la luz del sol… solo pudo aguantar en la 

barriga de mi Angélica seis meses… Y francamente, yo me he preguntado todo 

este tiempo, ¿cuál era su urgencia de salir a conocer el mundo? Nunca nadie me 
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pudo responder eso… Y mucho menos mi hijo. Era varón, bueno, era su género… 

A lo mejor en su desarrollo de vida, hubiese sido de otro modo… escritor, actor, 

pelotero… (Risas. Tos). O hasta homosexual. De igual manera era mi hijo. Iba a 

ser mi hijo, mi Francisco, mi Paco. (Nostálgico). Pero, no fue nada… Aunque hoy 

día nadie es nada. ¡La nada es lo más seguro y verdadero que tiene el mundo! (El 

sonido de una melodía melancólica se oye. La tos aumenta en Franco). 

Jamás pude dejar de ser un preso más de todo esto. Mi hijo murió porque así lo 

quiso Dios. El destino de lo divino, de lo inexorable. Mi esposa también murió 

porque así tenía que ser. Nadie es culpable en este mundo. Las culpas no 

conocen de personas, solo están cuando deben estar… Y siempre, los que la 

sienten, son los obreros y marginales como yo. Una reina o un rey nunca han 

tenido culpa de nada… son felices haciendo jaque mate. ¡A mí ya me han dado 

varios jaque mate! Y sigo parado en este tablero, pero es que ya lo que queda a 

mi edad, es seguir limpiando y muriendo poco a poco, por culpa de estos químicos 

que son hasta más suaves que los que el mundo posee. Los químicos del mundo 

son tan fuertes que matan con sólo imaginarlos, sin necesidad de manejarlos. 

Nadie controla los químicos de este mundo, como a veces los de este laboratorio. 

(Pausa). Por lo menos los químicos de este laboratorio pueden ser controlados 

con tratamientos, aunque a mi Angélica de nada le sirvieron los medicamentos… 

El yodo fue tan fuerte que ella no lo pudo aguantar. ¡Fue mucho! Eso a su vez se 

complicó con la pobreza de vida que llevábamos. (Ríe amargamente). Con tanta 

pobreza no sé va al mercado, no sé compran remedios. Y, ¿cuáles remedios? 

Nunca me alcanzó el dinero para comprarlos… Las pocas veces que lograba 

conseguir dinero de más, ella los gastaba en cosas para la casa, y me lo ocultaba 
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por días, hasta que yo me daba cuenta… (En un sollozo muy triste. 

Desesperado). A mí Angélica se les juntaron los químicos de este laboratorio con 

los químicos de este mundo… matándomela por completo. (La tos aumenta. 

Pausa). La franqueza no estuvo presente para la solución de su enfermedad… 

Era mejor omitir. Yo lo permití por muchas ocasiones, para liberar cargas. Este 

burro estaba cansado… ya había disminuido la cantidad de viajes que podía 

hacer. ¡La resignación es una cuestión de pobres! (En estado de shock. 

Aumenta la tos. Algo nostálgico). Llega el momento en el que te aprietan 

fuertemente la garganta, y te van quitando poco a poco la respiración… Comienza 

ese proceso de saber que lo que queda es resignarse, lo que hay es soledad, tras 

soledad… ¡Y más tristeza! Entonces uno eleva la mirada al cielo buscando a Dios 

para que pueda calmar tantos desesperos, y se consigue con una lluvia de 

muchos años que no escampa y que atormenta… Te vuelves así, un absoluto 

cuadro en blanco, en donde no importa ya formas, ni texturas. Comienzas a 

transitar por un camino blanco que jamás conocerá de colores… Y el gris de tu 

vida se vuelve nada… se vuelve humo. (Pausa. Lágrimas en el rostro). Se 

descubre que es mejor mantener esas tonalidades grises que el blanco total que 

ha permanecido siempre como constante de la vida. Por eso es que la franqueza 

me duele… No puedo ser franco conmigo mismo, porque yo mismo me hiero. Me 

hiere la verdad. No conozco de academias, ni sé por qué se da un jaque mate, 

pero si sé que nuestra vida es una gran metáfora. Una gran mentira. Las dos 

cosas dan lo mismo. Yo soy Franco, un ser que nunca ha hablado con franqueza, 

por miedo a que la franqueza pueda hacer daño… por eso prefiero hacerme daño 

yo, y no a los demás. (Con rabia y resignación. Aumenta la tos). Mi Angélica y 
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mi Paco, son felices donde están, están con Dios. Soy franco conmigo mismo y no 

me importa que me hiera saber que son felices lejos de este mundo, de estas 

mentiras de franquezas disfrazadas. ¡Lejos de mi! No me importa que yo muera en 

vida sin ellos... lo que queda a mi edad es dejar pasar los años. Seguir siendo 

conejillo de indias de este gran laboratorio. (Pausa larga. La tos es muy seca). 

¡Un simple peón en su laberinto! En este laboratorio que lo único que me ha dado 

es tristeza. Pero, ¿cómo hace un obrero cuando lo único que conoce es de 

hambre y debe sobrevivir a ella? Un discurso, una locura… muchas mentiras que 

hoy se pueden sentir por un momento. Lo que hoy se puede añorar… y pensar. 

¡Ya no soy nadie! ¡Ya no me queda nada! He dado a la vida muchos juramentos 

de honor… y el más doloroso ha sido jurar con la muerte una falsa felicidad, para 

que fueran felices mi Angélica y mi Paco. ¡Quizás no lo cumplí!... quizás lo cumplí 

a medias… quizás lo cumpla por completo en una generación futura… ¡quizás sí! 

¡Quizás no! (Pausa larga). Llevo el peso de una nada que atormenta en mi 

espalda, y nada es cierto... a lo mejor me recuerden estas cuatros paredes, pero el 

que no se va acordar más nunca de mí, voy a ser yo. No he podido completar lo 

que soy, y es que dejé de ser lo que quizás esperaban que fuera. Los grandes 

hombres mueren de tristeza; por eso mi muerte en vida comenzó en el mismo 

momento en que nací. (Pausa. La tos aumenta). No debí nacer para este 

momento, pero ahora me pregunto, si hubiera nacido doscientos años después, 

¿qué o quién sería? Sería Franco. ¡A lo mejor sería lo mismo que soy hoy! Y 

hubiera vivido los mismos errores, hubiera atravesado los mismos problemas. 

Todo sería el mismo ciclo donde nada sería cierto, donde todo tendría una única y 

definida característica: ¡La soledad! Nací como un peón más para este mundo, 
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cuando otros no habían nacido. (Pausa larga). Soy de verdad un justo compañero 

errante de la justicia y de la libertad, pero la franqueza me atormenta, ya que 

franco no soy. Deseo contemplar el poder verdadero de la hermandad y no lo 

encuentro reflejado en nadie, ni en mí, porque a veces me traiciono... a través del 

hambre todos se traicionan. (Algo desesperado). Quizás nací cinco minutos 

antes de esta historia. ¡Mi historia! Contemplo colores y me propongo ser 

conservador del círculo cromático de la vida… pero, muy en el fondo me gustaría 

pintar la sangre de amarilla y no de roja, ver el verde como el color del cielo y no 

del campo, contemplar en la tristeza el color naranja y no las tonalidades grises. 

¡Gris es mi vida! Me veo vestido con colores vivos, pero con armadores muertos 

por las guerras y las traiciones de este mundo. Ahora viajo al limbo, a tratar de 

morir en paz… ¡pero no! La muerte tampoco acepta que la contemple en completa 

paz, porque la paz para mí nunca existirá. Los colores me contagian el alma, y los 

subgrupos de los grupos que conforman este mundo no son más que una 

hipocresía creada para aparentar lo que no se es… y es que no se es ni de un 

color, ni del otro. (Pausa). Hoy día, cada quien será del color más apropiado para 

el momento y este es mi momento… y este es el momento de cada uno de los que 

esperan el cambio rotundo del mundo. Mañana el momento no será ya de ningún 

color, o cada quien usará un color por un momento y convendrá alucinar para 

hacer más placentero todos los momentos. (Pausa). La reina y el rey se 

encargarán de que los químicos ayuden con eso, desatarán una gran atmósfera 

de irrealidad para que los borregos sigan haciendo lo mismo, hasta que llegue el 

jaque mate. (Pausa larga. Aumenta la tos. Muy triste). Cada quien complacerá 

su momento y no le va a importar ni el color, y menos los momentos del otro, así 
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fuera el mismo color blanco. ¿Quién en blanco no se ha robado los momentos de 

los demás? Hasta yo… hasta yo. (Pausa. Lágrimas en el rostro). ¡Alucinarte mi 

Angélica, mi Paco! ¡Presos de momentos vacilantes de la vida! Mañana continuaré 

derramando sangre, y es sangre lo que sudo y lo que vomito… ya mi verdad se ha 

vuelto pura sangre… ha estado pintada de sangre. No soy más que la sangre que 

se derrama una y mil veces para que otros la pisen o simplemente sean felices a 

través de ella. Vivo como cualquier vagabundo… como cualquier mentiroso en el 

destello de lo que nunca podré ser… y no es porque no quiera… Es la voluntad de 

Dios y así se debe respetar. (Con mucha firmeza. La tos más fuerte, y no 

puede parar de llorar). Comencé a trabajar aquí y aquí me quedé… preso. No he 

podido salir de estas paredes en estos últimos días… es que nunca he salido… 

Todo lo he sustituido por esto, hasta mi propia vida, mi propia familia. ¡Yo maté a 

mi familia! ¡Francamente, yo lo hice! Yo fui participe de que todo esto pasara… Yo 

contaminé cada una de sus ilusiones… contaminé partes de sus cuerpos 

necesarias para vivir… o sobrevivir. Asesiné lo único valioso de mi vida… Dejé de 

ser humano para convertirme en una máquina de hacer dinero, y así darle un 

mejor estado de sobrevivencia a los míos… Y nunca los pude hacer sobrevivir… 

mucho menos que vivieran… Jamás fui franco con ellos, mucho menos conmigo… 

Mi Angélica murió en el recuerdo de este tablero de ajedrez. Mi hijo jamás 

comenzó el juego. (Explota en llanto. En un total estado de desesperación. La 

tos es más grave y delicada. Como ahogado). ¡Y mi hija! Mi hija se postró en 

una cama… lleva diez años en un completo estado vegetal… viendo las mismas 

cosas, en las mismas posiciones, en los mimos momentos. Llorando en silencio… 

sobreviviendo en silencio. ¡Estos malditos químicos! Son los químicos que han 
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aumentado mí silencio. (En total estado de desesperación). Hoy día, no sé si es 

mejor ver a mi hija así, en ese estado, o tenerla muerta. ¡Francamente que la vida 

y la muerte se dan la mano! Estoy sujeto a una vida que no me pertenece, 

aparentando una tranquilidad para poder seguir en la común tarea en la que 

estamos todos: existir… Pero es que yo no existo… Mierda, yo maté a mi familia, 

yo le vendí el alma al mismísimo diablo, y de nada sirvió. (Se calma. Comienza a 

darle como una nueva intención al discurso que prosigue. Una risa algo 

nerviosa se le dibuja en el rostro). ¡No soy franco! Bueno si, mi nombre es 

Franco, pero no soy completamente franco conmigo… con nadie… (Pausa). Y de 

nada vale que quiera causar lastima cuando ya está completamente derramada el 

agua. Estoy perdido en estas paredes, ahogado en la nada de mí única verdad. 

(Risa irónica). Y que llevar una mejor vida… Pero hoy ya se me olvida todo. 

(Pausa). ¡Ay, Franco! ¿Qué has hecho con tu vida? ¿En qué te convertiste… o te 

convirtieron? ¿Por qué permitiste esto? De igual manera sigues arruinado, y con 

mucha más hambre… la de la carne y la del espíritu. ¡Ay, Franco! Ya no eres 

nada… Ya no tienes nada, y ya no tienes a nadie. Tu hija está muy feliz en su 

muerte, porque no te tiene… (Descontrolado). La puta madre, yo siempre seguiré 

estando matando los pocos rayos de luz que tratan de iluminarme y de guiarme el 

camino… Pero, ¿por qué te caes a mentiras Franco?, si tú no tienes ningún 

camino iluminado… o si, el único camino que me queda es este, el del infierno 

mismo. ¡El infierno mismo que uno vive en este mundo! (Pausa. Una risa 

amarga). ¡Qué mierda de vida! Una completa representación del hombre jodido, el 

que comúnmente se calla lo que siente, para poder seguir adelante. El que sólo 

llega a comer un medio plato de comida porque la quincena no le alcanza ¡Y 
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trabajo y más trabajo que nunca le falta al que está jodido… y no soy nada! Solo 

soy un desagravio de todos estos químicos… el conejillo de indias que ya no 

juega. (Pausa. La tos aumenta). Ya me hicieron jaque mate. (Como hablándole 

a una sombra). ¡Angélica perdóname! Perdóname por llevarte a formar parte de 

estos experimentos. Yo sé que no debí obligarte a que te inyectaras la muerte con 

jeringas, pero el patrón me ofreció más dinero… Íbamos a estar bien, aunque 

fuera por unos días. ¡Y lo estuvimos! (Pausa. En un amargo recuerdo. Aumenta 

la tos). Después comenzaste a empeorar, y por Dios que no sabía que estabas 

preñada… Y me asusté sabes, si me asusté… Y te maté. ¡Te maté! Y obtuve más 

dinero, ese que utilicé para tus gastos funerarios. El patrón siguió siendo bueno 

conmigo… La niña y yo le estamos agradecidos. Los medicamentos se los compra 

él. La cama especial donde duerme se la compró él. Es bueno el patrón… (En 

total amargura). ¡Es bueno el patrón! No sé si con esto que voy hacer descansaré 

en paz, pero no tengo otra salida, ya no hay salida para la única franqueza de este 

hombre: ¡morir! (Las luces aumentan, junto a una melodía muy triste. La tos le 

continúa, algo ahogado. Un pánico total en el rostro). ¡La niña ya descansa en 

paz! Esta mañana la asfixie antes de venirme al trabajo… Bastó una almohada en 

la cara con poca fuerza… No quise que sufriera más de lo que había sufrido en 

estos diez años. Por eso no apliqué mucha fuerza. Algunos quejidos de ella… sus 

ojos fijos en mi cara. En ellos se reflejaba el amor que siempre me tuvo al darle de 

comer, al darle los medicamentos, al darle frases de aliento... Sabes, me habló, 

por primera vez habló… Me pidió la bendición y terminó de ahogarse con un 

buche de saliva que salía a gran fuerza de su boca. (Llanto fuerte). Me despegué 

de ella, y le coloqué el manto de la virgen, ese que habías cosido alguna vez, por 
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si teníamos una niña, y en la escuela fuera la elegida para representar a la virgen 

María en un pesebre viviente… Y se veía como una virgencita, muy bonita, muy 

frágil y delicada. Con una tranquilidad en el rostro que yo sé que ella buscaba… 

sus quejidos me lo pedían con fuerza. (Aumenta el llanto, total estado de 

descontrol y angustia. La tos se acrecienta). Y le cumplí… tenía que cumplirle. 

Jamás pude cumplirle en nada, este era el momento. ¡Este fue el momento! 

(Pausa). Después salí de la casa como de costumbre… a lo lejos escuché a la 

señora Gloria que me decía: ahora me acerco a darle un ojo a la niña. Yo continúe 

mi caminar y llegué como de costumbre temprano a este, mi trabajo… mi infierno. 

(Pausa. Aumenta la tos). El patrón ya me avisó que viene en camino, y yo sé que 

seguirá siendo bueno conmigo y con la niña… Pagará nuestros gastos funerarios. 

(Con una felicidad inventada en el rostro). Y nos reuniremos los cuatro para 

tratar de ser felices en ese otro mundo donde no se alimenta la carne… donde los 

relojes se detienen, aunque el tiempo continúe avanzando... Y si Dios no me 

permite llegar a ustedes por mis acciones, por lo menos me queda el consuelo que 

la cercanía es más fuerte, que esta lejanía solitaria que siento ahorita. (Pausa. 

Agarra un frasco que contiene un fuerte veneno, lo ingiere. Aumenta la tos, 

camina lentamente de un lado a otro. Comienza a flaquear, a sentir que la 

respiración se le acaba. Una luz ilumina muy fuertemente la escena, como 

indicando un camino. Se escucha una melodía triste. Tocan a la puerta, 

detrás de ella el llanto de una mujer). ¡El camino! ¿Dónde están? ¿En qué parte 

de la muerte se encuentran? Estoy yendo hacia ustedes, espérenme… No me 

abandonen… Hija, mi virgencita, tu hermanito y tu mamá nos esperan… ¡Voy! 

(Cae al suelo. Se vuelve a escuchar que tocan la puerta. Voz en off). 
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VOZ EN OFF.- Señor Franco… abra la puerta… Su vecina está aquí llorando, no 

sé qué le sucede, no para de llorar… 
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