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Obra de teatro escrita (pensando en un estreno mundial) a mis hermanos
y amigos creadores del teatro, La Gaviota Teatro de México. En sus
manos esta pieza teatral estremecera el corazén de una nacion... hasta
el corazén de los habitantes de este mundo, pobre y carente de AMOR.

A Elmer Eduardo Pinto Valbuena, mi Unica y verdadera imagen del
amor. Cada una de estas paginas sabe de ti, conocen de ti, viven junto a
ti... En esa rotunda y sincera forma de amar: sin formulas entupidas,
juntos, pase lo que pase. Te amo: te quiero MUCHO.



Hay momentos en la vida donde
no tenemos tiempo de pasar la pagina...
Gabriel Sulbaran



PERSONAJES
EL.
ELLA.

REINALDO.

ESCENARIO Y ACOTACION UNICA PARA LA PUESTA EN ESCENA

Céamara negra. La accion no presenta acotacion, ni descripcion de escenas;
queda a libertad del director toda la puesta. Si se perciben muchas entradas al
escenario, parece un laberinto y sin salidas. Se debe tener mucha conciencia
con el movimiento escénico de los personajes a lo largo de toda la obra teatral;
sus entradas y salidas son muy violentas, complejas y dificiles de entender...

asi es el amor.

LA ACCION TRANSCURRE EN CUATRO MOMENTOS
| MOMENTO: El encuentro.

I MOMENTO: Desamor.

[l MOMENTO: Formulas estupidas.

IV MOMENTO: Alqguiler de habitacién.

FECHA Y LUGAR EN EL QUE TRANSCURRE LA ACCION

En cualquier fecha que exista o se invente una imagen del amor, puede
transcurrir esta pieza teatral. El lugar, parece ser un apartamento de clase

media.



ACTO UNICO

| MOMENTO: El encuentro

EL.- Debemos hablar.

ELLA.- ¢Hablar? Hablar de nada... A estas alturas sobran las palabras.

REINALDO.- No es lo que tu imaginas.

ELLA.- No me pongas a imaginar entre los detalles... Si no, me van a saltar

mas imagenes, y voy a terminar odiandote. jY no! Adn quiero seguir amandote.

Triste, pero amandote.

REINALDO.- Ya lo nuestro no funcionaba, mi amor...

ELLA.- No me digas mi amor... Soy solamente ella. Tu ella.

REINALDO.- ¢Qué le dijiste a ella?

EL.- Nada. jYa sobraban las palabras!

REINALDO.- Entonces, siempre supo lo nuestro...



EL.- jPues si! Siempre supo lo nuestro... jTodo el mundo sabia lo nuestro!

Menos tu y yo.

REINALDO.- Lo nuestro solo fue un amor puro entre nosotros. Algo distinto,

una manera hermosa de amar.

EL.- Una relacion homosexual.

REINALDO.- No pongas etiquetas...

EL.- Hoy ya no importa de nada si nos forramos la frente con etiquetas, o con

marcas de algunos viveres de supermercado para saber qué precio valemos.

REINALDO.- Tu nunca toleraste que los amara a los dos.

EL.- jTe equivocas! Siempre aguanté de mas... Por algo llegué hasta aqui

contigo... Dime que me amas.

REINALDO.- Te quiero mucho y en mayusculas...

EL.- jBasta de tu dualidad! Me mata esa maldita dualidad. Termina de aceptar
gue te enamoraste de este maricon. Que me amas, y me necesitas como yo te
necesito... Si, es verdad que no soy indispensable, que nadie en este mundo

es indispensable... Pero soy inolvidable, tu despedida mas amarga.



REINALDO.- Jamas he negado eso...

EL.- ¢ Entonces?

REINALDO.- ;Entonces?... Entonces se me pone triste la memoria y amargos
los recuerdos, porque no puedo salir de este laberinto que me hace mudo, de
este sentimiento que es tan puro, como las noches que vivi abrazado a ti, en
una cama, donde jamas reiné lo comun de la carne, sino lo etéreo de las

palabras...

EL.- i{Si' Y yo me moria en el deseo de tenerte, de que tu cuerpo penetrara el
mio, pero no... Me mojaba las ganas en tus abrazos y el recuerdo de hacerte

feliz... sin pensar en mis deseos y en mis ganas...

REINALDO.- Fue hermoso...

EL.- No niego que lo fuera... Pero, ;hasta cuando? Jaméas pensaste que
nuestro amor también necesitaba de lo comun, que necesitaba de tu intimidad

y dominio sobre mi cuerpo. Solo pedia ser tuyo...

REINALDO.- Y lo fuiste... Aunque no lo creas, siempre lo fuiste... Sé que eras
completamente mio, y eso me hacia feliz... Nunca quise que tu cuerpo fuera

poseido por otro, solo por mi...



EL.- jEgoistal Y yo mas... Solo me importabas tu. Es tanto lo que te amo, que

me olvidé de pensar en mi.

REINALDO.- Pero también dejamos que el amor nos hiciera desde lo comun...

y nunca me arrepenti...

EL.- Estabas borracho... Si, es verdad que me hiciste tuyo, que tu cuerpo

penetrd e hizo mi cuerpo tuyo, pero para qué. Una noche basté para darnos

cuenta que las cosas que nos pasaban, eran bajo el efecto de la dualidad.

REINALDO.- Pero fueron los momentos mas felices... jTu siempre lo dijiste!

EL.- Y no lo niego... Pero, ¢a quién amas mas?

REINALDO.- No me exijas esa respuesta... no me pongas a elegir por uno de

los dos. A ella la amo por ser ella... A ti te amo desde la verdad, desde la vida,

desde los momentos... desde ese descubrir que mi mundo llega mas lejos de

donde termina mi nariz.

ELLA.- Esta servida la comida.

EL.- Ultimamente me descubro sin apetito en éstas cuatro paredes.

REINALDO.- Se me quit6é el hambre...



ELLA.- ¢ Quién es ella?

REINALDO.- No hay ninguna ella. jEstoy solamente yo!

EL.- Muy rica la ensalada. Como siempre... el punto justo de mostaza para

darle buen sabor.

ELLA.- ¢Qué te da ella? ¢Qué hace ella? ¢Qué dejé de hacer yo? Dimelo, y

me convierto en su fotocopia para no perderte.

REINALDO.- Las palabras... No atosiga mis verdades...

EL.- La lechuga y el tomate siempre frescos. Nunca te has equivocado en los

que eliges en el mercado.

ELLA.- Me equivoqué contigo... En este encuentro entre tu, yo y las palabras

tan confusas... como en esta amargura de saber y no tenerte.

REINALDO.- Siempre me vas a tener.

EL.- ¢ Puedo repetir otro poco de ensalada?

ELLA.- En la mentira... yo te quiero en la verdad. Yo te amo y te necesito en la

verdad... Pasame el plato para servirte.



REINALDO.- Y yo necesito estar claro...

EL.- ...Estar claro es saber que soy un maricon de mierda, que se enamoré de
un “heterosexual”’, que por miedo, nunca dejara a su mujer... De un

heterosexual, que le ha permitido que haga lo que quiera con esta alma...

REINALDO.- jNo pongas etiquetas!

EL.- Claro es saber que este maricon te importa y lo quieres. Lo adoras,
respetas y amas a tu manera, aunque tengas miedo decirlo... Claro... claro es
saber que me voy a parar de esta mesa, con una amargura en la garganta y ta
con una tristeza tan grande, donde te daréds cuenta que perdiste una verdadera
imagen del amor... Claro, claro es saber que soy maricdn y que, si te busqué a
ti y te sigo buscando, es porque te amo... Mas que importarme una cama
contigo... Me importas tu... Eso es claro... Ojala tu logres tener esa claridad,
aunque sea después de mi despedida... Pensada en ti... en nosotros... § Como

hago para hacer el amor contigo?

REINALDO y ELLA.- ¢ Cémo interpreto esa pregunta?

EL.- De la forma mas linda que quieras...

ELLA.- No pienso responder a eso... De verdad, no me aguanto mas... YO sé

cuales son mis prioridades, asi que, por favor, cambia esta actitud... Si por eso

estabas asi, por lo menos hubieses dicho algo, y no esperar a esta hora para
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soltarme todo como si yo fuera cualquier cosa, ta por alla y yo por aca. ¢No

tienes mas nada que decirme?

REINALDO.- ¢Qué quieres probar? Debo dejarte libre... No te puedo someter a
esta locura que llevo por vida. Es lo mejor... No te quiero hacer mas dafio.
Marquemos una distancia grande. Es lo mejor. Este encuentro es el mejor para
marcar distancias. Mas distancia, menos sentimientos... No me quiero, ni
quiero hacerte dafo a ti... y ya pues. No me voy a poner payaso. Voy a tratar
de calmar esta tristeza y comer mas de tu ensalada. Deja los platos ahi, yo los

recojo, los limpio y luego voy a dormir... Espérame en el cuarto.

ELLA.- Te amo... Asi no queria encontrarte. Me inventaba las ellas, para no

saber de él... pero sabia que era él. {Siempre fue él!

REINALDO.- Y por eso te amaba a ti también.

EL.- Reinaldo.

ELLA.- Reinaldo.

REINALDO.- El y ella.

ELLA.- No sé si esto tenga sentido para los dos o para los tres. Ayer lei la

prensa y descubri que el délar aumentd... Descubri por qué se marcha todos

los dias en mi pais. Que las mujeres se vuelven hombres en muchas de las
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familias que forman la célula fundamental de esta sociedad. Lei que ser mujer
es més fuerte que ser politico, y todo porque parimos. Los politicos no paren...
los hombres no paren. A veces tengo miedo de convertirme en hombre, y todo
porque no he parido. Tampoco me interesa parir. jSoy ella! Una ella mas de
esta lista larga de este pais... o de cualquier pais. Las historias de amor se
acabaron en el siglo veinte, para el siglo veintiuno lo que viene son las
contradicciones. Todos apuestan a distintas verdades, o quizds a distintos
rumores. Vivo sumisa a ti, por ese amor que te tengo, el mismo amor que le
tuve a mi padre... ese que me impedia salir de esa casa de mufiecas, donde mi
rol no llegaba ni siquiera a ser el de una Barbie. A lo mejor me llamo Barbara,

pero no... soy tu ella...

REINALDO.- Cuando me casé contigo juré amarte para toda la vida, y si, lo he
logrado. En esta vida te he amado... pero naci6 otra vida, una vida algo distinta
a la comun que llevaba contigo. En esta vida paralela ampli€ mi concepto de
amar. Se hace larga la historia, en la que yo soy la victima y el homicida. Con
este encuentro lo que he descubierto es que el amor es amor, y nada mas. Un
concepto en el que cabemos todos. Ahi estaba él. Leia a Saramago... y es que
todo el mundo lee a Saramago, pero nadie entiende a Saramago. Es ahi donde
descubro que yo también tengo mi ensayo sobre la ceguera... asi somos o asi
estamos... en este mundo, ciegos por las ocurrencias del desamor que nos

deja el amor.
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ELLA.- Me lei completamente toda la literatura de Saramago y, profundicé

detenidamente en su Ensayo sobre la ceguera... pero realmente la que estaba

ciega era yo, por eso parti.

REINALDO.- Yo te esperaba...

ELLA.- Y aqui estoy...

EL.- jAqui estoy!

REINALDO.- jAqui estan! No he dejado de amarlos.

EL.- Lei la prensa. Los periddicos son los principales creadores de rumores.

Este pais ama mas el rumor, que a la verdad... Tu jamas entenderas de

masacres en el bajo Oriente, o el por qué Cuba aun aplaude la resistencia y la

represion en el nombre de un amor revolucionario...

ELLA.- Ya aprendi a entender los titulares. Ya comencé a leer entre lineas...

Debemos hablar.

REINALDO.- Cuando decidi volver lo hice por lo nuestro...

EL.- Pero terminaste hablando de ella.

ELLA.- Tuve la fuerza de hacer las maletas y volver a este, mi pais.
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REINALDO.- Era necesario comenzar a hablar de ella.

EL.- ¢ También era necesario buscarla en el aeropuerto?

ELLA.- Los dos estaban de acuerdo. A las dos y media de la tarde llegaron al
aeropuerto. El es el mejor amigo de Reinaldo. Reinaldo es mi marido... el

hombre que elegi para ser el padre de mis hijos. jYa no quiero hijos!

REINALDO.- Estoy contigo. Te he demostrado que te amo. Todo este tiempo
en el que ella no ha estado, no me ha importado vivir contigo... ademas, tu
mismo lo has dicho, aqui, desde el rumor, todo el mundo sabe lo nuestro.

Hasta ella. Y no sabia que venia a quedarse otra vez...

EL.- Es que nunca se fue. Siempre estuvo su recuerdo... La mujer que tenias
que amar y respetar siempre. No puedo con tantos huracanes que llevan tu
nombre en mi corazon. A veces he deseado ser ella... verme en este encuentro
como se ve ella... Ya no quiero ser un presente incierto. Quiero que me
extrafes... Necesito ser extranado por ti. jQue me extrafies! Una y mil veces...
asi como yo te he extrafiado cada noche en mis susurros, y junto a los sollozos
de mi almohada. Si parto como ella, tengo la certera verdad que no me voy a

quedar en tu recuerdo, como se quedo ella.

REINALDO.- No es cuestion de caer en comparaciones... Yo te amo a ti, por

ti... No pensando en ella... jTe he extrafiado!
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EL.- {Pero siempre la recuerdas a ella! Este encuentro lo marca todo... No me

pidas mas silencio...

REINALDO.- Es necesario... Por ella... por ti, por mi, por ambos, por los tres...

EL.- Claro... Pero ten cuidado con los susurros, esos son silencios ahogados

que quieren hablar. Es muy larga mi lista de susurros...

ELLA.- Susurro nimero uno, ¢y si soy lesbiana?

REINALDO.- Susurro nimero dos, ¢y si soy homosexual?

EL.- Susurro nimero tres, soy maricon... susurro nimero cuatro, comunista y

amigo de los rojos. Susurro nimero cinco, ¢heterosexual? jJamas!

ELLA.- Tenga mi pasaporte... Si, treinta y tres afios. Casada y sin hijos.

REINALDO.- La sefiora es mi esposa. Viene de Europa. Siete afios de

matrimonio.

EL.- A ella la conozco desde hace ocho afios, el tiempo que tiene al lado de
Reinaldo. Tienen siete afios de casados... Reinaldo es mi mejor amigo, toda
una vida conociéndonos. jNo! Ni el padrino de su boda, y mucho menos el

padrino de sus hijos, si llegan a tener...
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ELLA.- Claro... Revise las maletas, no hay ningun problema.

REINALDO.- ¢ Todo en regla?

EL.- Y comencé a poner reglas en esta relacion sin timon... Pero bueno, el

Titanic también se hundio, y eso que lo llamaron el barco de los suefios.

ELLA.- ¢ Nos tomamos un café, Reinaldo?

REINALDO.- Claro... Acompafnanos...

EL.- Claro...

REINALDO.- La mujer que mas he amado, después de mi madre... Y mi

hermano del alma. Siempre pido en mis oraciones tenerlos a mi lado... La

Unica familia que me queda.

EL.- Me imagino que Hitler pidi6 en sus oraciones exterminar a todos los

judios... Dios se lo permitio...

ELLA.- T4 siempre con tus ocurrencias, querido...

EL.- Tranquila, es periédico de ayer, querida... Tomemos el café.

ELLA.- Jamas comprenderé a tu amigo, Reinaldo.
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REINALDO.- Tu sabes como es él... con sus retéricas... Con sus

comparaciones y sus metaforas.

EL.- Susurro nimero mas infinito, y, ¢,co6mo soy?

FIN DEL PRIMER MOMENTO: EL ENCUENTRO
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I MOMENTO: Desamor

EL.- Penétrame fuerte... quiero ser solo tuyo, quiero que tu cuerpo se aduefie

del mio, hoy y siempre.

REINALDO.- Es primera vez.

EL.- Déjate llevar... Hazme el amor.

REINALDO.- Se hacerlo... pero no sé cédmo hacerlo contigo.

EL.- Déjate llevar.

REINALDO.- Me dejo...

EL.- Hicimos el amor como nunca esa noche...

REINALDO.- Nuestra primera vez.

EL.- Te amo.

REINALDO.- Lo sé... jYo también te amo!

EL.- ¢Hablaras con ella?
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REINALDO.- No me pidas eso aun. También la amo a ella... De otra manera,

pero la amo.

EL.- Claro... tu corazdn tiene muchas habitaciones.

REINALDO.- La habitacién que tu arrendaste, es la principal.

EL.- Un dia de estos me voy a mudar de cuarto. Me voy a preocupar por

conseguirme una sola habitacién, donde solo esté hospedado yo.

REINALDO.- No seas injusto con nuestra relacion. No es justo para ti, ni para

mi...

EL.- Sé que para mi no es justo... no sé si para ti lo sea.

REINALDO.- Claro que no es justo... En cada una de las noches que he

amanecido contigo me he descubierto en historias injustas que me someten a

un desamor por lo que oculto, pero no puedo destapar tantas tormentas de una

sola vez. Hay que esperar que los tres compremos paraguas.

EL.- jYo ya compré mi paraguas!

REINALDO.- Perdona mi cobardia... aun siento miedo...
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EL.- ¢Y yo? No eres el Unico que siente miedo... Aunque tenga muy clara mi
condicién, también me cobija el miedo. También me alimenta ese desamor que
me hace revisar periodicos, buscando alquileres de habitaciones para este
inquilino carente de sabanas y almohadas unicas... Ya no quiero alquilarlas por

noches... y en la mafiana despertar y entregarlas a otros inquilinos.

ELLA.- Traje el pan para el almuerzo... Hola, ¢tu aqui?

REINALDO.- ¢ De vuelta tan temprano?

ELLA.- Si... Las ganas de pasar la tarde con mi amado me trajeron de vuelta

tan temprano a la casa.

EL.- jReinaldo me invitd almorzar! Pero tranquilos, no voy a interrumpir el
momento de ustedes... Reinaldo, me llevo el periddico... como te dije busco
alquiler... Y tampoco quiero ser el tltimo en enterarme si vamos al mundial o si
las protestas del dia se tildan de color rojo, blanco o con banderas dibujadas en
el rostro.

ELLA.- Puedes quedarte...

EL.- Tranquila... Es un momento para ti... para él.

ELLA.- Tranquilo tu... Ven, ayudame a preparar el almuerzo... Asi

conversamos.
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EL.- Comencé a picar la cebolla. Una grande para sofreir, con el pollo que
ibamos a comer. A Reinaldo le gusta que la cebolla quede picada en pedacitos,
gue no se sienta al morderla... en salsa de cebolla. Sentirla en los dientes es
traer a la memoria lagrimas inconclusas de momentos no gratos para él,
tampoco para mi. La cebolla la lanzo en el caldero con un poco de aceite.
Freirla en aceite le da un color que ayuda a opacar la textura blanca del pollo...
También elimina las lagrimas. Naci con el sabor y el olor de la cebolla en los
huesos. Desde que la recuerdo y lo recuerdo a él... lloro. Me he vuelto un lloron
doméstico en los caprichos de la cocina. Reinaldo no conoce de la cocina, pero
disfruta mis platos. Come tranquilo, sin pensar en nada que lo atormente... sin
pensar en ella. Se vuelve otro ser, seguro a mis carnes, a mi ensalada, a ese
vino que puede acompaifarnos en la comida. La escena se nos vuelve distinta,
en una forma muy ocurrente de expatriarte, en lugar de botarte a ti del pais,
botaron al pais y te dejaron a ti. Hoy lo nuestro agoniza en algun exilio. Te
vuelves rgpidamente un turista en mi pais, Reinaldo. La cebolla no se siente en
su boca, aunque yo la haya sentido por completo en mi corazén, y esta me
produjera muchas lagrimas... jLloro en silencio! Silencios que primero fueron
susurros. Contemplo mi alma que se confunde con el olor de la cocina, donde
he picado mis amarguras. Acepté vivir asi. Tan grande es mi amor por
Reinaldo, que yo me volvi él, sin nombre; asi como ella se volvio ella, sin
personalidad propia de encontrar otra verdad u otro rumor. Dejé todo por
Reinaldo. Mis estudios, mi familia... De broma aun mantengo la revista que me
heredd mi padre; con ella desahogo mis susurros en ese gran titulo inventado
para disfrazar el amor: “No eres mi tipo”, y con arroba... esa cuarta o0 ese

cuarto de sexo que forma parte importante en su vida. No se puede quemar la
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cebolla; a Reinaldo no le gusta la cebolla quemada. Es que lo quemado de la
cebolla saben a los susurros que se ahogaron en el llanto antes de ser
silencios... de esos, también tengo una lista larga... y todos provocados por
Reinaldo. jMierda! Estoy jodido. Todos los tercermundistas estamos jodidos y
mas cuando nos enamoramos. En vez de heredar lo sistematico que es el amor
para los grandes imperios, heredamos la sensibilidad disfrazada y reconstruida
por otras mezclas; la que comenzamos a dejar vivir en cada bombardeo de
sangre que corre por nuestras venas. Con ese bombardeo de sangre comienza
el apaciguamiento de las historias comunes, de las injusticias humanas... y
termino comunista, buscando el bien comun, creyendo que los demés lo
buscan. Salgo a la calle a protestar... y protesto... defiendo mis derechos.
Escribo articulos en la revista predicando causas imposibles en las que no cree
la humanidad, o bueno si, unos cuantos. Pero nadie protesta por mi, por mis
angustias... por mis vacios. Pensé que en algun momento iba a comenzar
Reinaldo a marcar ese territorio. El pellejo del pollo se tiene que quitar, sé muy
bien que a Reinaldo no le gusta, a mi tampoco. Ultimamente me ha dejado de
gustar muchas cosas que tampoco le gustan a Reinaldo, el pellejo del pollo, el
coco, el sonido fuerte de la lluvia cuando cae sobre las hojalatas, los perros
cuando ladran desde lejos... Ojala algun dia a Reinaldo le dejen de gustar
algunas cosas que no me gustan... Ella, por ejemplo. jHuele bien! Listo...

servido y a comer.

ELLA.- Reinaldo, a comer... La comida la preparé él, en gran parte... Se

esmerod. Eso es lo bueno de tener grandes amigos que se esmeran por uno, y

sin pedir nada a cambio.
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REINALDO.- Huele bien... Mi plato preferido, pollo en salsa de cebolla para no

llorar. Como se nota que me conoces...

ELLA.- Me voy a poner celosa...

REINALDO.- Si eres tontita... Sabes que mi corazon es tuyo...

EL.- Comamos antes de que se enfrie la salsa y se cogele luego el corazén de

los que comen... Bueno, eso decia mi abuela, cuando uno dejaba que la salsa

de cebolla se enfriara... Hijo, la salsa de cebolla fria, congela el corazén y no te

permite llorar, y tu no querras eso... De vez en cuando es necesario llorar, asi

sea llorar por tonto.

ELLA.- Si... de vez en cuando...

EL.- Y, ¢qué tal Europa?

ELLA.- En decadencia, igual que este tercer mundo...

EL.- ¢Por eso volviste?

ELLA.- Volvi porque era el momento de volver. Por ti Reinaldo, te extrafiaba

mucho.

REINALDO.- Yo también te he extranado mucho...
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ELLA.- Bueno, por lo menos aqui estabas con tus amigos... O, mejor dicho,

con tu mejor amigo...

REINALDO.- Mi hermano del alma... en las buenas y en las malas. De igual

manera te he extrafiado mucho... jNo es lo mismo!

EL.- Claro... {No es lo mismo!

ELLA.- En cambio, yo, divagando por esas calles vivas, pero solas de Paris,

Espafia... sin compainiia...

EL.- i TG quisiste irte!

ELLA.- Era necesario. Necesitaba un tiempo...

EL.- Y ya lo tuviste...

ELLA.- jSi! Lo tuve... Aqui me tienes, Reinaldo, a tu lado, mas convencida del

amor que te juré frente al altar.

REINALDO.- jHasta que la muerte nos separe!

EL.- ¢ Qué tal Paris?

ELLA.- La ciudad de Paris es muy romantica...
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REINALDO.- Tenemos que ir juntos, pasar una segunda luna de miel... Ahora

con mas ganas, con esas ganas con las que vuelve a nacer el amor entre los

dos.

ELLA.- Claro, Reinaldo. jTe amo!

EL.- iTe amo!

REINALDO.- jTe amo!

ELLA.- Rica la salsa de cebolla...

EL.- Gracias...

ELLA.- Y td, ¢como has estado?

EL.- Aqui, en este lado del mundo... A lo mejor, igual que muchos... jVivo!

¢, Quieres mas salsa?

ELLA.- Un poco... Me ha dicho Reinaldo que viajas por unos dias...

EL.- Si... Reinaldo, ¢ quieres mas salsa?

REINALDO.- {Si rey! Su revista va abrir otra sucursal al norte del mundo...
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ELLA.- iQué bueno rey! Me alegra que tengas oportunidades en otros

espacios... jQue busques tu norte! 4 Te retiro ya el plato, rey?

EL.- Aln le queda salsa en el plato... ;Te alcanzo el pan, Reinaldo? Lo untas
con lo que te quede de salsa... No busco norte... aqui tengo muy claro mi sur.
Es solo cuestion de estar al frente de la revista, por un tiempo prudencial, hasta

que quede estable y luego pueda volver...

ELLA.- No se puede abandonar lo que tanto se ama, ¢ verdad?

EL.- Por eso tu volviste, ¢no? Tarde, pero llegaste...

REINALDO.- Como siempre, muy rica la comida... Después de esta rica cena

deberiamos salir, ir al teatro, al cine... Ver una obra de teatro nos relajaria y...

EL.- Yo no estoy estresado...

ELLA.- Yo lo que estoy es cansada... Aun me queda cansancio del viaje... En
ese momento me iba a levantar y decir, estoy cansada... Cansada de ser tu
estupida, Reinaldo. Decirte, lo sé todo. Desde que te vi en la ducha con él... Tu
enjabonando su espalda, mientras que te posicionabas de su cuerpo. Era el
perfecto ritual de dos amantes llenos de deseos y lujurias propias del momento.
Que hermoso momento, rey... jDesgraciado momento, Reinaldo! La economia
estd muy golpeada en Europa. Mientras la Union Europea discute los

problemas econdémicos del sur del continente y el futuro de la moneda unica,
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otra crisis anda en la vuelta, los derechos humanos en el este europeo. Nadie
puede negar que los problemas que plantea el sur, siempre relacionados con la
moneda Unica, sean serios, pero en el este estdn pasando cosas, relacionadas
con los derechos humanos, de las que nadie parece querer hablar y que son

extraordinariamente graves.

EL.- En todas partes te joden con los derechos humanos... Mas aun si son del
este o del norte... La minoria de las personas que son del oeste o del sur, viven
sin pensar que tarde o temprano les son atropellados sus derechos... Creo que
ni conocen sus derechos... Llega un momento en el que te repiten tanto una
idea, que tu terminas casado con ella. A lo mejor fue tanto lo que nos repitieron
a los del sur, lo bestias que éramos, que no asociamos la palabra humanos con

nosotros. Una asociacion de palabras...

ELLA.- La conducta del gobierno conservador, que apoyado por su mayoria

parlamentaria, va hacia la ultraderecha, haciendo aprobar nuevas leyes que

restringen libertades, acosan a las minorias y violan la independencia judicial.

EL.- Deberias poner en practica la lectura entre lineas...

ELLA.- Las puse en practica, querido...

REINALDO.- Todo es un juego del poder... El que tiene el poder jura tener la

verdad.
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EL.- Esta conversacion ya es un juego de poder.

ELLA.- ¢Quién de los dos tiene el poder?

EL.- Yo tengo la verdad... o mi verdad, para ser mas exacto.

REINALDO.- Todos tenemos nuestra verdad, y cada uno la defiende a su

manera...

ELLA.- ¢ Cual verdad defiendes ta?

REINALDO.- La misma que tu defiendes... jNuestro amor!

ELLA.- Por eso cada dia te amo mas...

EL.- Yo lavo los platos... Esa es mi Unica verdad, por lo menos la de esta tarde.

ELLA.- Si eres tontito. Vamos, te ayudo... Me imagino que tu también debes

defender tu verdad... Una verdad por la cual luchar.

EL.- Puede ser. A lo mejor mi verdad se parece a la de ustedes dos.

ELLA.- ¢Un amor?

REINALDO.- ¢ 0O dos amores?
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EL.- Durante el dltimo cuarto del siglo veinte, la poblacién activa en Europa no
ha dejado de aumentar como resultado de la incorporacion de la mujer al
mercado de trabajo y del acceso de la generacién del baby boom a la edad de
trabajar. Este incremento de la poblacion activa ha generado una presion sobre
el mercado laboral que, en aquellos paises con una economia menos dindmica,
deriva en unas elevadas tasas de desempleo... La prensa también cree decir la

verdad, y el hombre la acepta como real.

ELLA.- jAsi somos! Esa es la realidad...

EL.- En el tiempo que tuviste en esa realidad, ¢qué hacias?

ELLA.- Ejerci mi carrera... Profesora de literatura hispanoamericana.

EL.- Un buen trabajo en Francia...

ELLA.- Excelente... buen sueldo, buenas oportunidades de relacionarme con

importantes escritores... Me vine y dejé a mis alumnos leyendo Ensayo sobre

la ceguera de Saramago. Le pedi a la sustituta que, por favor, concluyera con

mi asignacion...

EL.- Imagino, que como siempre te destacaste con tus alumnos...
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ELLA.- Mucho. Amaron a Garcia Marquez, Cortazar. Un poco de Carlos
Fuentes, S4bato y Gallegos para conocer de Latinoamérica. Sin olvidar a los

otros grandes, Garcia Lorca, Cervantes, Unamuno... Sartre.

EL.- El delirio total para cualquier estudiante de letras... ;,Qué asignacion
dejaste? Me interesa... Escribo un articulo de esa novela para la revista... Hay
novelas que después de leidas, contintan iluminando taneles en la conciencia,
abriendo puertas de habitaciones a las que no nos habiamos asomado pese a

estar dentro de nosotros.

ELLA.- ;Como?

EL.- La asignacion que dejaste. Me gusta mucho Saramago...

ELLA.- Claro, la asignacion... Razonar por qué se no es mas facil la ceguera,
que la luz que nos encandila la cara, pero que omitimos, pensando en ser feliz
desde la ceguera y para la ceguera... §Por qué nos hemos quedado ciegos?,
se pregunta Saramago. Y yo a veces le he respondido, no lo sé, quiza un dia
llegaremos a saber la razén. ¢Quieres que te diga lo que estoy pensado?,
¢,dime? Creo que nos quedamos ciegos, ciegos que ven. Ciegos que, viendo,
no ven. Y asi seguimos, envueltos en esa ceguera blanca, fulminante.
Internados en cuarentena o perdidos por la ciudad, los ciegos deben
enfrentarse a lo mas primitivo de la especie humana, la voluntad de sobrevivir a

cualquier precio... ¢ Te recojo el plato, rey?
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REINALDO.- jSil... jAsi somos! Y asi seguimos... Tengo toda la vida
conociéndolo a él. Somos amantes desde que recuerdo mis primeras
erecciones. Ahi estuvo él. La primera vez que lo hice mio, estaba muy
asustado... sabia como hacer el amor, pero no sabia cdmo hacérselo a él. Mi
primera vez con una persona de mi mismo sexo. A lo mejor seré homosexual,
gay, maricon o cualquier otra etiqueta que quieran darme, pero solo me siento
con estas etiquetas con él. Puedo ver en la calle a otros hombres, a otro gay, y
ninguno me gusta, ninguno me atrae, solo él... jMi él! Es muy distinto con las
mujeres... Puedo admirar la belleza de muchas mujeres, y parar en una cama
con una mujer distinta a ella. Es distinto, soy hombre para muchas mujeres,
pero homosexual solo para él. Eres mi ella... Pero él es mas que un él... jEl es
mi todo!... “Tuvieron esta conversacion cara a cara, los ojos ciegos de uno
clavados en los ojos ciegos del otro, los rostros encendidos y vehementes, y
cuando, por haberlo dicho uno de ellos y por quererlo los dos, concordaron en
que la vida habia decidido que vivieran juntos, la chica de las gafas oscuras
tendié las manos, simplemente para darlas, no para saber por donde iba, tocé
las manos del viejo de la venda negra, que la atrajo suavemente hacia si, y se
quedaron sentados los dos, juntos, no era la primera vez, claro esta, pero
ahora habian sido dichas las palabras de recibimiento. Ninguno de los otros
hizo comentarios, ninguno dio la enhorabuena, ninguno expresé votos de
felicidad eterna, los tiempos, en verdad, no estan para festejos e ilusiones, y
cuando las decisiones son tan graves como parece haber sido ésta, nada
tendria de sorprendente que alguien hubiera pensado que hay que ser ciego

para comportarse de este modo, el silencio es el mejor aplauso...” No tengo
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intencion de olvidar, ni dejarte que olvides. Es un disparate, me has obligado a

hablar, y ahora...

ELLA.- Y ahora me toca a mi. No digas nada de lo que puedas arrepentirte. Si

yo soy sincera hoy, qué importa que mafiana tenga que arrepentirme.

REINALDO.- jCéllate! Tu quieres vivir conmigo, y yo quiero vivir contigo. Estas
loca. Viviremos juntos aqui, como un matrimonio, y juntos seguiremos viviendo
si tenemos que separarnos de nuestros amigos, dos ciegos pueden ver mas

que uno.

EL.- Es una locura, ti no me quieres. ¢Qué es eso de querer?, yo nunca quise

a nadie, s6lo me acosté con hombres.

REINALDO.- Estas dandome la razon...

EL.- No lo estoy.

ELLA.- Has hablado de sinceridad...

EL.- Respondeme sinceramente...

ELLA.- Si es verdad...

EL.- Que me quieres...

32



ELLA.- Que me quieres...

REINALDO.- Te quiero lo suficiente como para querer estar contigo, y esto es
la primera vez que se lo digo a alguien. En cambio, tl, si me hubieras
encontrado antes, viejo, medio calvo, el pelo que le queda blanco, con una

venda en un 0jo y una catarata en el otro. jNo me lo dirias!

ELLA.- No lo diria la mujer que entonces era, lo reconozco, quien lo ha dicho es

la mujer que ahora soy.

EL.- Veremos entonces qué va a decir la mujer que seras mafiana.

ELLA.- Me pones a prueba...

EL.- Qué idea... squién soy yo para ponerte a prueba? La vida es quien decide

estas cosas.

ELLA.- Una la ha decidido ya.

REINALDO.- En el tiempo que no estuviste, él durmié en tu cama... Como diria

tu Cortazar, dejamos que el amor nos hiciera... Asi fuera en el desamor de mis

angustias... jAsi somos!

FIN DEL SEGUNDO MOMENTO: DESAMOR
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I MOMENTO: Férmulas estupidas

ELLA.- ¢ COomo haces para retenerlo a tu lado?

EL.- Amandolo.

ELLA.- Dime tu formula.

EL.- No es cuestion de formulas.

ELLA.- Siempre supe lo afanoso de su amistad. Jamas me opuse a ella.
Oponerme a ese sentimiento era pelear contra la corriente. Me iba arrastrar, asi

que aprendi a convivir con eso.

EL.- Lo sé...

ELLA.- Pero de ahi a que fueran amantes, nunca lo sospeché... o si, pero su
amor me amarraba a un ensayo totalmente ciego, visto desde los ojos de él.

Reinaldo era mi todo, o es mi todo. El suma todos mis momentos.

EL.- jTambién es mi todo! El ha estado en todos mis momentos, haciendo que
mis momentos también se volvieran suyos. Por eso lo acepté... Me reconoci el
inquilino de la segunda habitacion, aunque él diga que la habitacion que yo
arrendé es la principal. Era verdadero su amor... uno muy distinto al que te

daba a ti. Lamento que esto llegara hasta aqui.
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ELLA.- Esto llegé hasta el dia que los descubri en medio de la espuma del
jabon y lo vulnerable de ese bafio, donde mi esposo te hacia suyo; no sé el
namero de veces que ya lo habian consumado, para mi fue la primera y Unica
vez. La primera y unica vez que los vi. Desde ahi comencé a estar ciega, y a

caminar con bastones amaestrados que me ensefaban el camino.

EL.- Por eso te fuiste...

ELLA.- Tenia que hacerlo... Me converti en una de las tantas cobardes que
huye ante los problemas, un ser comun, de esos que sobran en este pais, que
a la primera oportunidad dejan su patria, y comienzan sus vidas en otras

latitudes, odiando el régimen y al politico de turno.

EL.- Pero amas el régimen... era el que amabas...

ELLA.- Si. El régimen era el de él, el de Reinaldo... Mi eterno amor. Pero
comencé a odiarlo... como a ti. No soportaba esta dictadura disfrazada en
socialismo, en la igualdad para todos. iNo! No me fui de mi pais, odiando a mi
pais... Me fui odiandolo a él, y odiandote a ti, entiéndeme. Nadie se exilia en
otra patria, odiando la suya.

EL.- Nadie te obligé al exilio...

ELLA.- No seas sinico... Te conviertes en un politico mas... El que se quiera ir

de su pais, que lo haga... Si no acepta el régimen, que se vaya, pero esta
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sigue siendo su nacion. Reinaldo seguiria siendo mi mandatario, y td, su

relacion, y esta mentira mi patria. Pues no... jNo tengo patria!...

EL.- Entonces, ¢ para qué volviste?

ELLA.- Volvi a dejar las cosas claras. El régimen no puede durar toda la vida.

El pueblo se cansa o los dirigentes se aburren y comienzan a desencadenar

caos para llamar la atencion...

EL.- Eso es sinénimo de que no saben qué estan haciendo...

ELLA.- Exacto...

EL.- Reinaldo sabe muy bien lo que esta haciendo.

ELLA.- Y, ¢t04?

EL.- Yo lo amo... Me le he entregado toda la vida...

ELLA.- En una comedia inteligente, que has preparado muy bien, para burlar al

amor.

EL.- A lo mejor... Pero de noche me desea a mi...

ELLA.- Como también me ha deseado a mi, y no sé a cuantas mujeres mas...
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EL.- Pero soy su Unico maricon...

ELLA.- ¢ Y qué? ¢ TU crees que €so es amor?

EL.- Te iba a dejar... Me lo jurd la noche que decidiste montarte en ese avién y

dejar este régimen...

ELLA.- Pero mira, volvi. Cambié las sdbanas y puse unas limpias... en la

habitacién principal. No me ha dejado... Tampoco lo hara.

EL.- No te deja, porque...

ELLA.- Porque me ama.

EL.- Si... Te ama... jTambién me ama a mi! Que no se te olvide.

ELLA.- No se me ha olvidado... ¢ Ves las maletas?...

EL.- Las veo. ;Otra partida para chantajear su amor?... ;Hacer que sienta

remordimientos y salga detras de ti?

ELLA.- Te equivocas... Una partida total... Completa. La definitiva partida para

liberarme de este yugo. Para comenzar con una nueva vida, a lo mejor

extrafando a mi patria, pero valorando mi vida. Tu deberias hacer lo mismo...
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El.- Yo no voy a dejarlo... Lo amo mas que a mi propia vida.

ELLA.- Anoche crei lo mismo. Lo miraba desnudo en mi cama, después de
hacer el amor, él, cansado, dormido... con el remordimiento de saber que ya
todas las cartas se encuentran puestas sobre la mesa; y me repetia
constantemente, este ser no merece que mi cuerpo le pertenezca en el
momento que él quiera... jUna vez mas! No quiero martirizarme con la bizarra
idea de que también te hace el amor a ti... Comienza entonces, este acto a
perder su magia, y a convertirse en una relaciéon sexual, comdn y corriente, con
un objeto... con un extrafio que busca en tu cuerpo, lo que esta hembra no
puede darle. Y entonces, yo me pregunto, ¢qué puede darle un pobre maricon

como td, a un hombre como él?

EL.- No te permito...

ELLA.- Tu me permites lo que a mi se me dé la gana... No llegas a ser ni una
amante cualquiera... Eres solo eso, un maricon, que escribe un articulo sobre
la ceguera, que publicara en su barata revista, y todo para qué, para sentirse
util, no usado y mucho menos ciego... Pero te recuerdo, que yo soy la

sefora... jNo estoy ciega!

EL.- Entonces, yo seré el querido, el otro, el amante... el que conoce cada

parte del cuerpo de su marido, sefora... aun estando ciego. El que sabe de

salsas de cebolla y de las marcas de los vinos que aborrece su marido, sefiora.
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El que sabe cdmo llegar al éxtasis total en cada uno de los momentos intimos

que hemos tenido... sefiora.

ELLA.- jCéllate!

EL.- No, sefiora. Usted también debe escucharme. Comience con leer mas el

periddico y a descubrir que la vida no es solamente ir huyendo de pais en pais,

buscando una comodidad ilusoria, cénsona a su mundo de fantasia... Fue

usted la que llego6 a su vida, yo ya estaba... yo ya existia... Era verdad para él,

sefora. jUsted fue su doble vida! El escudo perfecto para ocultar su debilidad

por mi. Yo no tengo la culpa de que usted se convirtiera en la sefiora. Un

mueble mas de su casa...

ELLA.- Eres un miserable.

EL.- A lo mejor, pero sabe algo, no soy la sefiora, soy el maricon.

ELLA.- ¢ Cuando comenz6 tu relacion con él?

REINALDO.- ¢Para qué te quieres mortificar con eso?

EL.- No se mortifique mas, sefiora.

ELLA.- ¢ Cuando comenzd6 todo? Quiero saber...
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REINALDO.- Eramos unos nifios. Desde pequefios compartiamos todo. Yo me
fui enamorando de su presencia. jDe sus momentos! De siempre estar ahi...
No lo he podido extrafar, porque siempre ha estado. Mi madre me dejaba en
su casa, cuando se iba a trabajar. Su mamé me cuidaba, como cuidaba a otros
nifios del barrio. A los once afios comencé a conocer el amor por medio de los
ojos de él. Me alimentaba su espiritu aventurero, me alegraban sus
travesuras... me gustaban las risas confusas de encantos y de miedos, por ser
descubiertos al jugar a las escondidas, o al encerrarnos en su cuarto, sintiendo
placer y deseo el uno por el otro. Asi fuimos creciendo. Su mama murid
teniendo él dieciséis afios. Yo tenia un afo mas... ya no me quedaba en su
casa. La noche que le dimos sepultura a su mama, mi mama permitié que él se
quedara con nosotros. En mi cuarto, bajo mis sabanas... queria sentirse
protegido por mis brazos. jAsi fue! Fue la primera noche que lo hice mio y que
él me hizo suyo para siempre. Consternado entre las lagrimas y la tristeza por

la muerte de su madre, me pidié que le hiciera el amor.

EL.- Hazme el amor.

REINALDO.- Se hacerlo... pero no sé como hacerlo contigo.

EL.- Déjate llevar.

REINALDO.- Me dejo...

40



EL.- Penétrame fuerte... quiero ser solo tuyo, quiero que tu cuerpo se aduefie

del mio, hoy y siempre.

REINALDO.- Es mi primera vez con otro hombre.

EL.- Déjate llevar...

REINALDO.- Hicimos el amor como nunca esa noche...

EL.- Nuestra primera vez.

REINALDO.- Te amo.

EL.- Lo sé... {Yo también te amo!

REINALDO.- Lo amo... Cuando te conoci, me enamoré de tu inteligencia, de

esa feminidad que nunca consegui en é€l. Fuiste la Gnica mujer que me hizo

pensar en los dos. Con otras mujeres solo pensaba en él.

ELLA.- ¢ Qué te hace él? Dime, y me convierto en su copia.

REINALDO.- Hubo un tiempo en que pagué servicio militar... Nos dejamos de

ver por cuatro afios. Aun asi, él seguia estando presente en mi vida. Yo

también estaba presente en sus momentos. El estudiaba comunicacion social,

yo me perfeccionaba en las artes militares... Crei que iba a defender a mi pais,
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me alimentaba ese hermoso deseo, pero como siempre, cuando no me
interesa algo, me aburro y lo abandono. Lo volvi a encontrar, él leia a
Saramago, yo lo amaba alun mas. El me amaba desde el silencio y yo desde
los susurros. Esa tarde que nos volvimos a ver, el silencio y los susurros se

juntaron, y fue cuando comenzamos a amarnos desde los sollozos...

ELLA.- jCallate! Cuando te conoci, yo leia Dofia Rosita la soltera de Federico
Garcia Lorca. Soltera al mundo, antes de que tu llegaras... Me he
acostumbrado a vivir mucho tiempo fuera de mi, pensando en cosas que
estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen, sigo dando vueltas y
mas vueltas por un sitio frio, buscando una salida que no he de encontrar
nunca. Yo lo sabia todo. Y sabes rey... Reinaldo, dofia Rosita lo sabia todo,
sabia que se habia enamorado de otra alma; ya se encargd un alma caritativa
de decirselo... Habia estado recibiendo tus cartas con una ilusion llena de
sollozos que aun a mi, me asombra. Yo me encontraba sefialada por un dedo
que hacia ridicula mi modestia de prometida y daba un aire grotesco a mi
abanico de soltera. Cada afio que pasaba era como una prenda intima que
arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y mafana
tiene un hijo y crece, y viene a ensefiarme sus notas de examen, y hacen
casas nuevas y canciones nuevas, y yo igual, con el mismo temblor, igual; yo,
lo mismo que antes, cortando el mismo clavel, viendo las mismas nubes, y
leyendo el mismo periodico; y un dia bajo al paseo y me doy cuenta de que no
conozco a nadie... que no te conozco a ti... Muchachos y muchachas me dejan
atras porque me canso, y uno dice: “Ahi esta la solterona”, y otro, hermoso, con

la cabeza rizada, que comenta: “A ésa ya no hay quien le clave el diente”. Y yo
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lo oigo y no puedo gritar sino “vamos adelante”, con la boca llena de veneno y
con unas ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos, de descansar y no
moverme mas nunca de mi rincon. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien
quise con toda mi sangre, con quien quise y... con quien quiero. Todo esta
acabado... y, sin embargo, con toda la ilusién pérdida, me acuesto, y me
levanto con el mas terrible de los sentimientos, que es el sentimiento de tener
la esperanza muerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarme serena,
vacia, ¢es que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con libertad?, en
otra patria, en otro mundo. Y, sin embargo, la esperanza me persigue, me
ronda, me muerde; como un lobo moribundo que apretara sus dientes por
dltima vez. Estaba atada, y, ademas, ¢qué hombre vino a esta casa sincera y
desbordante para procurarse mi cariio? Ninguno. Soy como soy. Y no me
puedo cambiar. Ahora lo Unico que me queda es mi dignidad. Lo que tengo por
dentro lo guardo para mi sola. ¢Y qué vas a decir? Hay cosas que no se
pueden decir porque no hay palabras para decirlas, y si las hubiera, nadie
entenderia su significado. ¢ Me entiendes? Si pido pan y agua y hasta un beso,
pero nunca me podras ni entender, ni quitar esta mano oscura que no sé si me
hiela o me incendia el corazon cada vez que me quedo sola... Estoy
embarazada... Amo estar embarazada, y que no sea de ti, mi rey... mi

Reinaldo.

REINALDO.- ¢ De quién?

ELLA.- Del tiempo.
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REINALDO.- Déjate de metéforas.

ELLA.- En la metafora me siento viva.

REINALDO.- Lamento no ser yo el padre...

ELLA.- Es justo... No quiero un papa al lado de mi hijo... Seré solamente su
madre, y si es necesario, su papa... pero tranquilo, si es hombre llevard tu

nombre.

EL.- Ella tom6 su maleta y partié con un nuevo Reinaldo en su vientre. Pasaron
muchas noches y yo seguia leyendo a Saramago, sumé a mi lista a Cortazar, a
Garcia Marquez y a Federico Garcia Lorca... Jamas pude entender sus
féormulas para abordar el amor... Los maestros ensefian a los nifios una luz
maravillosa que viene del campo, pero lo que viene es una reunion de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

FIN DEL TERCER MOMENTO: FORMULAS ESTUPIDAS
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IV MOMENTO: Alquiler de habitacién

Este momento esta dedicado a los seres humanos que me han alquilado su

habitacion por una noche y por algunas migajas de amor...

REINALDO.- jNaci6 varén! Nacié varon y lleva mi nombre... jReinaldo!

Reinaldo, como yo, como mi abuelo y mi padre... otro rey...

EL.- Me alegro, rey...

REINALDO.- ¢ Esa maleta?

EL.- Debo partir...

REINALDO.- ¢Me vas a dejar?

EL.- Ya consegui otra habitacion en alquiler.

REINALDO.- jPor Dios! ¢De qué hablas?

EL.- Hasta que por fin le prestas atencion a mi busqueda de alquiler... Sabes

gue este momento iba a llegar... que me detenian los lentos anuncios del

periodico, pero aparecid, el mas certero para mi. Mi oportunidad de comenzar

en otro cuarto, oliendo otras sabanas, sudando al lado de otra piel.

REINALDO.- Y lo nuestro?

45



EL.- Lo nuestro seguird vivo en cada nuevo periddico que quieras leer... en

cada carta de ella, en cada carta que yo te escriba...

ELLA.- Perdi la cuenta de las cartas que te he escrito. jCarta sin numero! No
quiero ponerle fecha ni lugar y, asi seguir perdiendo el tiempo contigo. Saludos
desde esta tierra amarga de amor y carente de sangre caliente. Fria como mi
alma y viva como mi hijo. Ya tiene dos meses alimentando mi vida, esa
penumbra que me dejé tu ensayo de ceguera sobre mis susurros y mis
sollozos. Como te dije aquella vez, mi hijo lleva tu nombre, a lo mejor soy
masoquista. Y quien quita, si cuando crezca, también le guste la salsa de
cebolla y yo no sepa prepararsela. jPero, su nombre es Reinaldo! Espero estés
bien, y que no te estés aburriendo en tu régimen. En estos dias recibi una carta
de él... Ya comienza su exilio. Me gustd leer cada uno de esos parrafos.
Aunque nunca fue nada mio, ni siquiera mi enemigo, espero que le vaya bien.
Que comience una nueva vida, asi sea exiliado de tu amor y tu régimen, pero,
en fin, una nueva vida. Seguiremos informandonos de nuestras soledades y
nuestros aciertos, en el tiempo perdido de los dias. Nota, alquilé mi habitacion.
No es el papa del nifio. jEs ella! Una mujer que he aprendido a amar desde la
intensidad del bafio donde te descubri amando a una piel idéntica a la tuya. No
sé si seré lesbiana... hoy en dia se es tantas cosas, y el mundo te lo permite.
Ella si tiene nombre, se llama Victoria. iMi Victoria! Y sin pronombres

personales, ni diminutivos, rey. Atentamente, tu Ella.

REINALDO.- ¢ A donde vas?
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EL.- Al norte...

REINALDO.- Yo siempre fui tu norte...

EL.- iNo! TG eres mi sur. Mi aqui, mi ahora. Lo que tengo en esta tierra. Y no
reniego lo que eres en mi vida. Pero, quiero ser libre, quiero descubrir otras
latitudes, a lo mejor hacer una nueva lista de susurros, y comenzar de cero,
como un exiliado mas del tercer mundo... Eso no significara jamas que dejé de
amar mi sur, mi tierra... que dejé de amarte. Ayer lei una entrevista que le
hicieron a un travesti, sobre su carrera como activista social, me llamé mucho
la atencion, lo preciso de su respuesta... Es duro que los primeros pechos sean
dos calcetines, pero al final te tienen que gustar, porque cuando te ponen

lentejuelas, todo brilla. jMi vida comenzé a brillar!

REINALDO.- Los dos brillamos...

EL.- Era una falsa luz... una falsa luz para alimentar la ceguera...

REINALDO.- Y si te consigues a otro que ocupe mi lugar, que comparta tu

brillo...

EL.- Lo dudo... Y sillegase a suceder, lo primero que voy hacer es ensefiarle a
cocinar... Si descubro que le gusta la salsa de cebolla, aprendera a mi lado a
prepararla. Conocera de su preparacidon muy bien... compartird conmigo las

lagrimas que la cebolla nos provoque.
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REINALDO.- jComo la compartiste conmigo!

EL.- Contigo comparti la cebolla... nunca las lagrimas. Siempre mias...

REINALDO.- Eres injusto...

EL.- No hablemos de injusticias, Reinaldo.

REINALDO.- Claro que lo eres. Te vas, asi como si nada. Dejandome solo.

EL.- Claro... seria distinto si estuviera ella.

REINALDO.- Sabes que no es asi. Yo te amo a ti.

EL.- Como la amas a ella...

REINALDO.- No hables de ella... Esto que esta pasando es de nosotros, sin

ella.

EL.- Te equivocas, aqui siempre estuvo ella... Aqui esta ella. jAqui siempre

estara ella!

REINALDO.- Aqui siempre has estado tu. ¢(Qué mas quieres que te

demuestre?
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EL.- No es cuestion de demostrar nada. Siempre he tenido muy claro lo que

soy en tu vida.

REINALDO.- 4 Entonces? Vuelve amarme...

EL.- Nunca he dejado de amarte... Y sé que pasaran muchas salsas de

cebollas para que deje de hacerlo.

REINALDO.- jNo me dejes!

EL.- No lo hago... Al que estoy dejando es a mi. Dejo mi completo anclaje a un
barco que partié hace un siglo en busca de la aurora y aun no ha regresado.
Dejo los silencios, una lista larga de susurros y de sollozos ahogados en el
aceite en el que te frei el pollo de ayer, y sin la puta salsa de cebolla que me

jode la vida.

REINALDO.- Ella no va a volver mas... Podemos continuar siendo felices los

dos, sin ocultarnos en las entrelineas de los titulares de cualquier periddico de

esta desgraciada patria.

EL.- Consegui un cuarto en alquiler, Reinaldo.

REINALDO.- La cama va a estar fria, las sabanas no van a tener mi olor, y yo

no voy a estar ahi para abrazarte y hacerte el amor.
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EL.- La cama serd mia, las sabanas tendran mi olor y yo mismo me haré el
amor, las veces gque sean necesarias, las veces que se aduefien de mis carnes

la soledad...

REINALDO.- No sera lo mismo sin ti.

EL.- No sera lo mismo sin ti...

REINALDO.- Te amo.

EL.- Te amo... jMe amo!

REINALDO.- jMe comenzaré a amar!

EL.- Yo tomé mi maleta y parti. Pasaron muchas noches y seguia leyendo a
Saramago, sumé a mi lista a Cortazar, a Garcia Marquez, Pirandello, Carlos
Fuentes, Mastretta, Sartre y a mi amado Federico Garcia Lorca... Los maestros
seflalan con devocion las enormes cupulas perfumadas, pero debajo de las
estatuas no hay amor, no hay amor bajo los ojos del cristal definitivo. El amor
esta en las carnes desgarradas por la sed, en la choza diminuta que lucha con
la inundacion; el amor esta en los fosos donde luchan las serpientes del
hambre, en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas y en el
oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas en una habitacion en

alquiler... En la mia, por ejemplo.
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REINALDO.- Carta sin numero y sin fecha... Ejercicio inteligente para burlarme
del amor. Esta carta es para los dos. La escribi dos veces. Seria un canalla si
hubiera sido una copia una de la otra... Ustedes nunca fueron mi copia. Cada

uno ha sido una pieza autentica en mi vida...

ELLA.- Espero se encuentren bien. Podria haberles enviado un correo
electrénico, pero no, enviandoles cartas, se me hacen mas eternos los

recuerdos de ustedes, mientras espero sus respuestas...

REINALDO.- Perdonen el plural, cada linea esta escrita pensado en los dos.

EL.- Extrafio tu salsa de cebolla, pero mas extrafio tus lagrimas en mi pecho y

tu cuerpo junto al mio cuando el amor nos hacia...

ELLA.- Extrafio tu silueta desnuda, que en la oscuridad de la noche me

descubria sensible ante la feminidad de tus caricias.

REINALDO.- Mi €l y mi ella, mi ella y mi él. Descubro con el pasar de los afios,
que siempre fueron mi tipo y con arroba... y es que siempre fuimos ambos tres,
uno carente del otro, y asi un solo bloque ante los dientes voraces de este

mundo que nos come sin piedad...

ELLA.- Supe que viniste en estos dias al pais con Reinaldo y Victoria... jTu

Victoria! Entiendo y acepto tus razones para no verme. Ya cinco afios tiene el

nifio y tu cinco anos con ella... jQue buena Victoria, amigal...
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REINALDO.- Espero volver a verlos. Anhelo conocer a Victoria y al nifio

personalmente... gracias por las fotos que me has enviado de Reinaldo...

EL.- Sé que todavia guardas mucha amargura en el alma...

ELLA.- Sé que debes tener muchas amarguras en el vientre...

REINALDO.- Cada uno tomé su maleta y partié. Los tres tomamos caminos

distintos. Mi camino fue quedarme en esta tierra con muchos caminos... No

hay un solo camino...

EL.- Espero que te esté yendo bien en tu nuevo cuartito. ..

REINALDO.- El mio estd hecho un desastre... No lo he alquilado... No llegara

nadie que ocupe tu puesto, de eso estoy seguro. Me he encontrado con

algunas sabanas, con otros olores que calman por momentos el tuyo... jTu olor

es perennel...

ELLA.- Admiro la victoria que has alcanzado... La nueva vida que has

mantenido muy bien, y sin cegueras...

REINALDO.- Te amo. Los amo tanto, que aprendi a vivir sus pérdidas...

ELLA.- Nota, en este pais ya no manda el mismo régimen...
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EL.- Se aburrid... Ya no sabe como llamar la atencion...

REINALDO.- Los momentos del régimen se volvieron sociales... Conozco la

teoria, pero no sé ponerla en practica...

EL.- Nadie sabra ponerlo en practica...

ELLA.- jNadie! Ni yo tampoco. Seguira manteniendo el régimen...

EL.- Disfrazado, continuara siendo el mismo régimen. Un ensayo ciego.

ELLA (cantando).- Cuando pierda todas las partidas. Cuando duerma con la
soledad. Cuando se me cierren las salidas, y la noche no me deje en paz.
Cuando sienta miedo del silencio. Cuando cueste mantenerse en pie. Cuando
se rebelen los recuerdos y me pongan contra la pared. Resistiré, erguida frente
a todo, me volveré de hierro para endurecer la piel. Y aunque los vientos de la
vida soplen fuerte, soy como el junco que se dobla, pero siempre sigue en pie.
Resistiré, para seguir viviendo, soportaré los golpes y jamas me rendiré. Y
aunque los suefios se me rompan en pedazos. Resistiré, resistiré. Cuando el
mundo pierda toda magia. Cuando mi enemiga sea yo. Cuando me apuiiale la
nostalgia y no reconozca ni mi voz. Cuando me amenace la locura. Cuando en
mi moneda salga cruz. Cuando el diablo pase la factura, o si alguna vez me
faltas tu. Resistiré, erguida frente a todo, me volveré de hierro para endurecer
la piel. Y aunque los vientos de la vida soplen fuerte, soy como el junco que se

dobla, pero siempre sigue en pie. Resistireé, para seguir viviendo, soportaré los
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golpes y jamas me rendiré. Y aunque los suefios se me rompan en pedazos.

Resistireé, resistiré. (Resistiré, cancion de Estela Raval).

REINALDO.- Eternamente, ambos tres...

FIN DEL CUARTO MOMENTO: ALQUILER DE HABITACION

FIN

Estado Vargas - Venezuela, 23 de febrero de 2014
Hora: 2: 02 pm.
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