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PERSONAJES
MUJER

HOMBRE

UN SUPUESTO ESTUDIO DE TV EN EL QUE SE RECREA UN BAR. LA MUJER
SE DESPLAZA COMODAMENTE CON UNA BOTELLA DE RON EN UNA MANO
Y UN CIGARRILLO EN LA OTRA. ALGO EBRIA. EL HOMBRE SENTADO EN LA
BARRA BEBE UN TRAGO MIENTRAS LEE UN MENSAJE DE TEXTO QUE LE

LLEGA A SU MOVIL.

MUJER.- (Muy mal actuado). Esta noche es mi noche... Dejaré de pensar en ti
Luis Fernando... Alguno de estos hombres me hara olvidarte. (Saca una polvera.
Se retoca el maquillaje que tiene hecho. Viendo la pintura labial). Mi reino por
un polvo! (Rie). Eso lo dijo alguna vez alguien... asi o algo parecido. (Se acerca a
donde esta el hombre). ¢Solito? jComo todos! ¢Necesita de una hembra como

yo?

HOMBRE.- (Extrafiado). Quiero tomar... jBeber sin que nadie me moleste!

MUJER.- (En son de burla). Tranquilo, querido... Lo menos que busco es

molestarte. (Como en un ensuefio. Toma un sorbo largo de ron). Noche,



vuélvete amiga mia. TU gue me conoces y guardas mis mejores secretos, dime

solamente si este hombre sera para mi... (Rie).

HOMBRE.- (Molesto). jVete a joder para otra parte! Te dije que no quiero que me

molesten...

MUJER.- Pero chico, ¢qué tanto resentimiento con el mundo? jNi yo! Yo que ando
jodida... (Orgullosa. Mas ebria). Pero obsérvame... soy feliz... jTaconera feliz!
Una estupida caminadora de la noche enamorada del protagonista de esta
estupida novela que es la vida... {Su nombre es Luis Fernando! (Ridicula). Luis

Fernando, te dejaré de amar... jTe lo juro!

HOMBRE.- Ahora si me acomodé yo... A mi qué me importa que estés feliz... Y
que ames a no sé que Luis Fernando. jDéjame en paz! (Coloca dinero en la
barra y se levanta). jMe voy! No estoy para calarme mujercitas que seguro

buscan clientes para la noche. (Hace a salir).

MUJER.- (Agarrandole por el brazo). Como se te ocurre estupido...



HOMBRE.- (Como el actor). Rosa, el libreto dice que te me paras al frente, no
que me agarras por el brazo. El director se va a molestar otra vez... (Viéndole el

gesto). Y ya sabes que me molesta que me agarren por el brazo.

MUJER.- (Sobria). Perdéname, Manu... (Viendo a lo lejos, donde
supuestamente esta el director. No hay ningun director). jPerdéneme sefior

director!

HOMBRE.- (Molesto). Manuel... jMi nombre es Manuel! No Manu...

MUJER.- ¢ Qué te pasa, Manu? (Viéndolo). jManuel!

HOMBRE.- jNada! A mi nunca me pasa nada.

MUJER.- Claro que te pasa algo, Manu (Se corrige). jManuel!

HOMBRE.- jSi! jSi me pasa! jEstoy harto de toda esta payasada!



MUJER.- jEstamos bien, mi amor! (Viendo a lo lejos, donde supuestamente
esta el director. No hay ningun director). El sefior director nos da unas sefias.

Nos cambia unos movimientos...

HOMBRE.- jQue el bendito director no esta! Sali6 otra vez...

MUJER.- Asi me puedo volver a retocar... (Gritando). jMaquillaje!

HOMBRE.- Deja la payasada ya...

MUJER.- (Agarrandolo). Ven mi Manu... (Lo ve). jManuel! Aqui estamos bien, mi

amor... Felices...

HOMBRE.- ¢Qué estamos bien? Bien jodidos! (Recordando). Aceptando
cualquier papelito que nos den en una serie barata para no morirnos de hambre.
iA nosotros no nos va bien! Quizas a otros, pero a nosotros no... (Pausa). En

nuestro pais si estdbamos bien, aqui no.



MUJER.- (Melancdlica). Claro que si lo estamos... Y pronto... muy pronto
estaremos mejor... Y nos reiremos de los ingratos momentos que hemos vivido mi

Ma... (Lo ve). iManuel!

HOMBRE.- (Respira profundamente. Pausa). Mejor continuemos ensayando la
escena, que después entra el director a grabar... jY no quiero que me formen mas

peos!

MUJER.- (En el rol de la mujer. Ebria. Se para al frente del hombre). Como se
te ocurre estupido... Yo no soy ninguna puta... Yo lo que soy es una actriz, una
comica... Una verdadera creadora del drama... claro... jDel dramal!... (El Hombre
la mira extrafiado. La Mujer ha cambiado el texto. Improvisa). Del drama vivo
que llevo y que cuento; que represento dia a dia y sin necesidad de artificios, de
disfraces, de mascaras, de maquillaje... (A los espectadores. El Hombre vuelve
a la barra. Toma otro trago). jHoy les traigo un nuevo cuento! Una historia
construida después de tanto caminar por estas calles... ;Quieren que les cuenten
mi historia? (En burla. Mas ebria). jClaro! Todos buscan que les cuente
historias... y mas si las historias son de gente barata como yo, (a un espectador),
ijComo tu!... (Rie a carcajadas). jTengo un hijo! (Tratando de enseriar la
conversacion). Tiene veinte afios, hace teatro... otro nuevo pela bolas para este
mundo... es gay... (Bebe mas ron. Rie a carcajadas). {No! No me afecta que sea

gay... jMe afecta que sea teatrero! Nunca vive en la realidad. Suefia con que



algun dia pueda ir al mercado y pagar con aplausos... y por dios que como recibe
aplausos el cofio e” madre ese. En todas sus presentaciones, bueno a las que he
ido, recibe aplausos como arroz picado. Pero no recibe la misma cantidad de
dinero... Lo que le pagan... les llega a sus bolsillos cada tres meses, a veces
tarda mas. Y asi le digo: “hijo no quiero tronchar tus suefios, pero, ni td, ni tu papa,
y ni yo, comemos cada tres meses...”. Manuel se rie. Asi se llama mi hijo...
(Pausa. Melancdlica). Me dice: “vieja, un dia de estos llegaré a ser un gran
actor... seré famoso, y dejaremos de ser pela bolas...”. Ojal4 que lo reconozcan

rapido, pero que lo reconozcan vivo. No en la lapida de un cementerio.

HOMBRE.- (Molesto. Va a donde esté ella). Cofio Rosa, eso tampoco esta en el
libreto... (En secreto). jDeja de estar hablando y exagerando cosas de nuestra
vida! (Viendo a donde supuestamente esta el director. Alzando la voz). jNos

van a despedir de esta mierda si sigues metiendo la pata!

MUJER.- (En confidencia). Tranquilo, amor...

HOMBRE.- Tranquilo un cofio de la madre... Como te vas a poner a decir que

nuestro hijo es gay...



MUJER.- jHay que subir el rating de la serie! Le conté todo esto al libretista y €l lo

escribio. (En secreto). Ellos se creen todo lo que le dices. (Rie).

HOMBRE.- jTe volviste loca! ¢(COmo se te ocurre hablar cosas de nosotros para
que las vuelvan show de television? Y no solo hablar cosas de nuestras vidas

privadas, sino inventarlas...

MUJER.- jNecesitamos el dinero! (Tomando). Ademas, querido, todos saben que
nuestro hijo Manuel es gay y excelente actor de teatro en nuestro pais. jNo nos
pesa esta verdad! (Rie). Le queda perfecto este cuento del hijo gay al personaje

qgue hago en la serie... Es que, Claudia Margarita y yo somos la misma esencia...

HOMBRE.- (Agarrandola por el brazo). jNuestro hijo no es gay! (Pausa). Rosa,
vamos a continuar con la escena... jQuiero terminar esta locura! Y que me maten

en el capitulo que viene.

MUJER.- (Soltandose violentamente. Esta mas ebria). ¢Cual locura, Manu?
(Rie) jManuel! Estamos aqui, felices... jTriunfando! Lejos de la muerte... En un

pais que nos ama... jque nos respeta! (En ensuefio). Y dentro de un mes nos



llegard Manuel, y dejara de ser pela bolas aqui, porque hara telenovelas, malas o

buenas, pero las hara... y sera conocido y respetado... y amados por todos...

HOMBRE.- ¢Amado por quién? jEstamos a la miseria de este mal programa!
(Viendo a donde esta el director). jEspero que esté ahi sefior director y que
escuche! Esto es una mierda de programa que ha vuelto en melodrama barato
nuestras vidas, Rosa. (Triste). Se te olvida que vivimos arrimados, como dos
muebles viejos en la casa de tu amiga Jenny. Que, si algun dia llegase nuestro
hijo, cosa que no va a suceder, se nos pondra el cuarto mas pequefio... jQue aun
no podemos alquilar nada! Que con esto que nos paguen en esta, tu “telenovela”,
debemos salir de las deudas que tenemos con Jenny. Hay que terminar de pagar
los dolares que nos prestd para comprarle el boleto a Manuel. (En secreto).
iBoleto que no va a utilizar, porque no va a venir! (Hiriente). Se te olvida que en la
escena que viene nos mata Angelina Valentina, la mala de esta porqueria... Y que

por ende, no grabamos mas... jNo hay mas pago!

MUJER.- No, no se me olvida... (Tratando de estar sobria). Pero vendran mas
series, telenovelas... obras de teatro... (Rie). jY hasta microteatro! Nos ira bien...
iY estaremos vivos! jJuntos! jTuU, nuestro hijo y yo! jTriunfando! (Melancolica). En
nuestro pais ya no podiamos estar... La simple razén de pensar distinto al
régimen de turno nos convirti6 en enemigos para ellos. Hacer declaraciones,

denuncias por los medios, entrevista cuestionando la tirania demagogica que reina



en nuestra patria nos volvié emigrantes. jY aqui estamos! jVivos! (Llorando).
Cada mafana que me levanto, lo primero que hago es llamar a mi Manuel...
Saber que amanecio vivo... que le restamos dias al calendario para tenerlo aqui...

iVivo! (Suena el teléfono que tiene el hombre en su bolsillo).

HOMBRE.- (Atendiendo). Dios te bendiga, hijo. (Viendo a la mujer). jSi! Aqui

esta... ya te la paso. (El hombre migra a ser el hijo).

MUJER.- Dios te bendiga, hijo... (Rie). Todo bien... jTriunfando!

HOMBRE.- (En el rol del hijo). Mam4, necesito que me hagas llegar con el
primero que venga al pais, papel higiénico... aqui ya no me queda. Como tampoco
me queda harina, ni aceite, ni café. Las personas que me vendian esos articulos,
también se fueron del pais; y ahorita estoy grabando una nueva pelicula que hace
que no me rinda el tiempo para nada... solo llego a la casa a dormir... Es
imposible que me ponga hacer cola... ademas que los dias que me toca no

encuentro ninguno de estos articulos.

MUJER.- (Sorprendida y apenada). jAy, hijo! Ahorita tu papa y yo estamos un

poco apretados con el presupuesto del mes... Lo que nos queda es para cubrir los
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gastos de la gasolina del carro... {No nos podemos quedar a pie! El papel toilet

aqui nos sale caro en ddlares...

HOMBRE.- (En el rol del hijo). Mama, y ¢cémo hago?

MUJER.- Aguanta estos dias... No sé, usa papel periodico... jEspera! Mafiana
parte Robert a terminar de buscar unas cosas, y aprovechamos mandarte el

pasaje con él.

HOMBRE.- (En el rol del hijo. Seco). jQue no me voy a ir! Estoy cansado de

repetirte que no me voy de mi pais...

MUJER.- (Angustiada. Evasiva). Por dios, Manuel, debes salir de ahi... Ya no

hay esperanzas de nada... jYa hemos hablado de eso!

HOMBRE.- (En el rol del hijo). Por favor, mama4, tampoco estamos en la segunda
guerra mundial, ni vamos a llegar a eso... jSi! Es un mal momento, pero sé que
saldremos de esta... Como siempre! (Euférico). Y sabes que no me voy... Este

pais sabe mucho de mi, y sabe a mi sudor, y sabe a mis lagrimas... a mis triunfos
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y a mis fracasos... Este pais tiene mucho de mi, y si, es verdad, yo tengo poco, o
no tengo nada de este pais, de broma la nacionalidad... Pero no por eso quiero
irme de aqui, y si quisiera, no podria, porque este pais es mi bar, es mi presente,
mi pasado y sera mi futuro; este pais soy yo, si yo, uno méas del tercermundismo,
del rechazo, de la nada, un depdsito més de los grandes imperios, un experimento
de las grandes potencias... (Pausa). Aqui estoy, y aqui estaré, en este pais,

porque este pais sera lo que sea, pero en el tercer mundo nunca uno se aburre.

MUJER.- (Triste). Manuel, no sabes lo que dices...

HOMBRE.- (En el rol del hijo. Regio). iSi lo sé! Cuando ustedes decidieron irse
yo no me opuse, o cuando decidiste irte y obligar a papa... jlo acepté y lo respeté!
Tengo ya veinticinco afios, y he aprendido a respetar las decisiones de los
demas... jaunque duelan! (Pausa). Asi que mama4, te agradezco que respetes las
mias, tal como lo ha hecho papa. jMe quedo en mi pais! Y no te preocupes... no
me mandes nada, yo aqui sabré resolver; no seré el ultimo, ni el primero en
aguantar. jY si aguanto, y si me quedo...! (Atragantado). Para salir adelante
mama, no se cierra la puerta olvidandolo todo, ni se gasta un dinero que no se
tiene, comprando un boleto de avidn para aparentar estar bien... jNo mama! A la
vida hay que mirarla cara a cara, igual que a la muerte... (Rie). Y sabes una cosa

mama, si soy gay... jQue te siga subiendo el rating!

12



MUJER.- (Sorprendida). jHijo! (Se oye que el hijo cuelga el teléfono. La mujer
aparenta estar bien. Toma un trago fuerte. Corre a donde esté el hombre. Lo
abraza). Otra historia... jNuestro hijo se queda! Pero igualmente le mandaremos

el boleto...

HOMBRE.- (Ya no es el hijo. Melancdlico). Cada dia que pasa, busco volver...
iNo te digo nada! Extrafio el alboroto de un pueblo que naci6 entre libertadores.
Extrafio vivir en la zozobra de lo que no se tiene. Agarrar el autobus y contemplar
a los nifios camino a sus escuelas... jTambién vivos! Andamos mal, si lo sé...
pero estando aqui, no puedo luchar por mi pais... Una patria que se levanta del
fracaso... como muchas veces lo ha hecho y lo seguira haciendo. jVivos! Y
nuestro Manuel es valiente... Sabemos que pasara su vuelo y que no va a venir.
Que gastamos los ddlares en un pasaje que él no utilizara... En unos tacones, que
te hacen sentir alegre, pero no viva, Rosa. (Saliendo). Te convertiste en la
embustera de esta mala “telenovela”, donde no actuas, sino simplemente dices

mentiras para subir de rating. No me siento vivo. (Sale).

MUJER.- (Ebria. Buscandolo). Manu... jManuel! iNo te vayas! Terminemos de
grabar esta escena... (Llorando). Si te devuelves al pasado, te quedaras preso en
él. (Gritando). Manuel, nuestro hijo va a venir... él quiere venir... {Sé que esta
confundido! jTodos quieren salir de ahi! (Termina de beberse lo que queda en la

botella. Rie ahogadamente, mientras va disminuyendo la iluminacion. Opaca
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la escena). jTerminaré esta escena, asi sea yo sola!l Y mafiana contaré otra
historia... porque yo soy una gran actriz... Una gran creadora del drama... que
inventa cuentos, como el de mi hijo, que es gay... como el de que existe un pais
donde cuesta limpiarse el culo... como el cuento del gallo pelén donde todos
agarran sus maletas para salir corriendo... Porque siempre sera mas facil huir que
guedarse. Aprender a caminar sin deseos... todo sea con el fin de subir de rating.

(Triste). jOtro cuento! jAccion!

Apagoén

La Guiara-Venezuela, 25 de octubre de 2015
Hora: 11:24pm.
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