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UNIVERSALMENTE LIBRE, DIVERSO Y ESPAÑOL 

 

Uno de mis escritores preferidos, sin duda alguna, es Federico García 

Lorca, por muchas razones, la maestría como narra los hechos en sus obras de 

teatro, la construcción de sus personajes femeninos que han calado en la 

imaginería literaria del mundo occidental, además de la tensión que crea en cada 

uno de sus dramas; esto por hablar sólo de su dramaturgia porque si me detengo 

en la poesía abriría un camino preñado de imágenes que resuelven el mundo de 

otra manera. Lorca es un escritor de las primeras décadas del siglo XX que ha 

trascendido los límites del tiempo y del espacio, muchos dirían que es un 

ciudadano del mundo, sin embargo, yo lo catalogo como un español en el mundo, 

porque logró llevar ese duende andaluz a la esencia humana universal, es por ello 

que sentí mucha emoción cuando se me pidió hacer el prólogo del monólogo Yo, 

Federico de Jan Thomas Mora Rujano en donde el autor fantasea sobre la 

fantasía de Lorca, el poeta de la luna. Este monólogo gana el Certamen mayor de 

las artes y de las letras del Ministerio del Poder Popular para la Cultura en el año 

2004. 

Siempre he imaginado, por la admiración que siento hacia Lorca, como 

sería esas conversaciones entre la llamada generación del 27 en España entre 

Federico y Jorge Guillén, por ejemplo, qué pensaría Lorca al escribir “La casa de 

Bernarda Alba”, pues Jan Thomas, se adentra a esa conjetura y lo escribe en este 

delicioso discurso verbalizado. Los desvaríos cuando se entera de la muerte de su 

amigo, el torero Ignacio Sánchez Mejías, a las cinco en punto de la tarde por la 
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cornada de “Granadino” acaso representando la venganza de todos los toros 

muertos en las corridas. También está “Mariana Pineda”, la patriótica, su amigo 

íntimo, Salvador Dalí. En “Yo, Federico” están todos los espectros de sus 

personajes y de sus allegados de carne y huesos. 

Mora Rujano hace vivir a ese Lorca diverso, universalmente español, 

puedo escuchar la voz del oriundo de Fuente Vaqueros, ¿qué digo?... ¿Su voz?... 

¡No! Su grito pidiendo libertad. Yo, Federico es un monólogo metafórico de una 

realidad limitada. Lorca, el que no es ciudadano del mundo. Es un español en el 

mundo y Jan Thomas Mora Rujano nos lo muestra. 

 

Bruno Mateo 
Licenciado en Letras 

Caracas, agosto 2012 
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Yo, Federico fue estrenado el 07 de octubre de 2015 en la Sala Anna Julia 

Rojas de la Universidad Nacional Experimental de las Artes UNEARTE, por el 

Grupo Teatro Nacional Juvenil de Venezuela (TNJV), en conmemoración de los 

25 años de trayectoria artística de la agrupación. Contó con el siguiente reparto: 
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A Cesar Blanco, amigo… por siempre estar ahí. Gran conocedor de Lorca. 

 

 

PERSONAJE ÚNICO 

 

FEDERICO GARCÍA LORCA 

(Poeta español. De edad indefinida. Intelectual y pensativo. Atractivo y joven. 

Modo muy peculiar al caminar. Una manera distinta de fumar y mirar a su 

alrededor. Algo perturbado por la vida que ha llevado. Refleja una soledad en su 

mirada, y un desaliento en la mayoría de su discurso. La muerte se retrata en su 

mirada) 

 

LUGAR Y ÉPOCA ALEGÓRICA DONDE SE REMONTA LA ACCIÓN:  

ESPAÑA, AGOSTO DE 1936 
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En 1936 estalla la Guerra civil española; trayendo con ella la perdida de muchas 

vidas. Un nombre; FEDERICO GARCÍA LORCA, entre tanta muerte. Hoy en día 

su muerte forma parte de los tantos misterios que se dejó en el olvido sobre las 

desapariciones de tantas personas. Es por eso que su muerte se vuelve un tema 

de gran intranquilidad y dolor para las muchas personas que aman y se identifican 

con su coloquio existencial. 

Así es que, YO, FEDERICO logra un hilo trágico a través de las ilusiones de 

armonías que se vuelven reales para un determinado momento en el adecuado 

menester de inquietudes y de sueños, propias de la mente de su único personaje: 

FEDERICO. 

Ya la realidad no existe para este personaje, sólo se encuentra su aquí y su ahora; 

un aquí y un ahora deformado por las circunstancias dadas a lo largo del discurso 

dramático, que hace elevar su condición existente en un plano metafísico, 

volviéndolo punto central ante el escape de sus pesares. 

 
Jan Thomas Mora Rujano 
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“Todos le conocían desbordante de vitalidad, de optimismo, de sazonada chanza, 

muy cordial, muy abierto en la mirada, en la sonrisa y en los brazos, pero no 

muchos pudieron sorprender, de pronto, el sombrío nublado, que venía de no se 

sabe dónde –de la tristeza ancestral y de la tragedia por venir– a envolver su 

frente, apagarle los ojos y cerrar su boca. Entonces y por muy breves instantes, 

esta pujante máquina de vida, avasalladora, torrencial, que avanzaba siempre 

como un río desbordado, se detenía, se cegaba…” 

 

Alfredo Guardia. GARCÍA LORCA. PERSONA Y CREACIÓN.  

 

 

 

 

 

 

 

     

 

“Federico nos ponía en contacto con la creación, con ese conjunto de fondo en 

que se mantiene las fuerzas fecundas, y aquel hombre era todo manantial, 

arranque fresquísimo de manantial, una transparencia de origen entre los orígenes 

del universo, tan recién creado y tan antiguo. Junto al poeta –y no solo en su 

poesía– se respiraba un aura que él iluminaba con su propia luz. Entonces no 

hacía frío de inverno ni calor de verano: HACÍA… FEDERICO”. 

 

Jorge Guillén. FEDERICO EN PERSONA 
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ESCENARIO 

 
CÁMARA NEGRA. UNA HABITACIÓN CON CANDELABROS, ALGUNOS 

LIBROS, VASOS, COPAS Y PERIÓDICOS REGADOS. EL HUMO DE UN 

CIGARRILLO SE ESCAPA DE UN CENICERO QUE ESTÁ ENCIMA DE 

UNA MESA AL LADO DERECHO DEL ESCENARIO. EN LA MESA, 

APARTE, HAY UN FLORERO, SIN FLORES, UNA LÁMPARA Y ALGUNAS 

HOJAS REGADAS. DOS SILLAS DE MADERA, CON UNA TOSQUEDAD 

PROPIA Y CON DETALLES ESPAÑOLES. ENCIMA DE UNA DE LAS 

SILLAS HAY UN TRAJE DE GALA NEGRO, UN SOMBRERO, Y EN EL 

SUELO UNOS ZAPATOS NEGROS. SE SUGIERE UNA GRAN 

BIBLIOTECA, CON MUCHOS LIBROS, AL FONDO CENTRO DEL 

ESCENARIO. UN PIANO AL LADO DERECHO DEL ESCENARIO, UN 

BANCO. UNA VENTANA SOSTENIDA DE MANERA IRREAL POR DOS 

MECATES AL LADO IZQUIERDO DEL ESCENARIO, SIN DEJAR DE 

OCUPAR SU PESO TOTAL DENTRO DEL DECORADO, PINTADA DE 

ROJO, SIN MUROS A LOS LADOS, CON UNA ÚNICA LUZ QUE ENTRA 

POR ELLA. LOS LATERALES O ENTRADAS A LA ESCENA SERÁN 

CREADAS POR EL DIRECTOR -RESPETANDO EL DISPISITIVO 

ESCÉNICO CREADO POR EL AUTOR- LAS LUCES SON EN SU 

MAYORÍA TENUES, CON VELAS EN ALGUNOS CANDELABROS QUE 

ESTARÁN DE MANERA DESORDENADA POR LA HABITACIÓN. SE 
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RECOMIENDA AL DIRECTOR CREAR UNA ATMÓSFERA MUY IRREAL-

OPACA, PERO CON CIERTO AIRE DE VIDA DENTRO DEL ÁREA 

ESCÉNICA DEL ACTOR. EN LUGARES ESTRATÉGICOS 

ENCONTRAREMOS ALGUNOS MUÑECOS GRANDES, MUY 

HERMOSOS; CON CIERTOS AIRES DE PERSONAJES CLAVES DE LA 

DRAMATURGIA DE FEDERICO GARCÍA LORCA, E INCLUSO DENTRO 

DE ESOS MUÑECOS DEBEN ESTAR SALVADOR DALÍ, FRANCO, LUIS 

CERNUDA, CONCHA, (HERMANA DEL POETA) Y EL TORERO IGNACIO 

SÁNCHEZ MEJÍAS; TAMBIÉN PUEDEN ESTAR OTROS RELACIONADOS 

A LA VIDA DEL POETA Y QUE EL DIRECTOR CREA CONVENIENTE. SE 

ESCUCHARÁ, EN OFF, LA VOZ DE LUIS CERNURA (POETA. AMIGO DE 

LORCA), AL MISMO TIEMPO QUE SE OIRÁ A LO LEJOS, LA DESCARGA 

DE MUCHOS DISPAROS; Y SE IRÁN PROYECTANDO IMÉGENES 

SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. 

 
LUIS CERNUDA (EN OFF).- “Había que quererle o que dejarle; no cabía ya 

término medio. Esto lo sabía él y siempre que deseaba atraer a alguien, 

ejercer influencia sobre tal o cual persona, se ponía al piano o le recitaba 

sus propios versos… Estaba tan vivo, estremecido por el vasto aliento de la 

vida, que parecía imposible hallarlo inmóvil en nada, aunque esa fuese la 

muerte. Si alguna imagen quisiéramos dar de él sería la de un río. Siempre 
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era el mismo y siempre era distinto, fluyendo inagotable, llevando a su obra 

la cambiante memoria del mundo que él adoraba…” 

 
SENTADO EN LA OTRA SILLA Y DE ESPALDA AL PÚBLICO 

ENCONTRAREMOS A FEDERICO GARCÍA LORCA. MIRANDO DE 

PERFIL CON DIRECCIÓN A LA VENTANA. ESTÁ VESTIDO 

COMPLETAMENTE DE BLANCO, DESCALZO. SE ESCRUCHARÁ UNA 

MELODÍA ESPAÑOLA; SE RECOMIENDA EL ADAGIO DEL CONCIERTO 

DE ARANJUEZ DE JUAQUÍN RODRIGO O UN CANTO JONDO MUY 

MELANCÓLICO. COMO CONSTANTE EL SONIDO DE CAMPANAS QUE 

SE OYEN A LO LEJOS.  

 
FEDERICO GARCÍA LORCA.- ¡Y estas campanas que no terminan de 

sonar por completo!.. Esas malditas campanas que están metidas en mis 

sienes… (PAUSA). Ya tengo el doble de esas campanas metido en mis 

sienes… (SE VOLTEA CON LA SILLA. DESCUBRE TODO EL ESPACIO, 

MIRANDO FIJAMENTE LOS LIBROS QUE ESTÁN EN EL SUELO DE 

MANERA DESORDENADA, ENCONTRARÁ UN ÁLBUM FAMILIAR, LO 

OBSERVA; SE LEVANTA Y LO AGARRA, VUELVE A SENTARSE; 

COMIENZA A MILARLO. SOLTANDO LAS PALABRAS MUY 

LENTAMENTE, COMO AHOGADO). Un día... un día allá… un día allá en la 

vega de Grabada nació… nació un niño, a cuyo alumbrado asistieron todas 

las hadas. Una… una le dio el don de la simpatía, otra le dio el don… el don 
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de ángel, otra… otra el de la poesía. En fin, cada una le dio un don distinto, 

un don… un don especial. Pero faltaba una… una de cabellos de oro, y… y 

ojos tan profundos que quemaron desde siempre el alma de aquel niño. Esa 

hada… esa hada le entregó la muerte… una muerte constante que estaba… 

que estaba presente. Una muerte que el niño no pidió como regalo; pero 

que estaba… (EL SONIDO DE LAS CAMPANAS AUMENTA. LANZA EL 

ÁLBUM A UNO DE LOS LATERALES). Maldita sean esas campanas que 

anuncian mi muerte… Llevan más de dos horas sonando… (VIENDO POR 

LA VENTANA). Han venido… han venido curas de todos los pueblos. La 

iglesia está hermosa… Y… y las campanas no paran de sonar. (PAUSA). 

Son las mismas campanas que se le metía en las sienes de la Criada en la 

casa de Bernarda Alba. Son las mismas campanas del arsénico y el humo, 

que sonaban a las cinco de la tarde, junto a todos los relojes; cuando el 

sudor de nieve fue llegando, en ese mismo instante que Ignacio fue 

cayendo… ¡Ignacio! ¡Ignacio! (VIENDO EL MUÑECO DE IGNACIO). A las 

cinco de la tarde… Un niño trajo la blanca sábana… Una espuerta de cal ya 

prevenida… Lo demás era muerte y solo muerte… (PAUSA). Yo siento tu 

espíritu en el mío; yo siento tu miedo junto al mío. Yo siento tu voz, esa voz 

de agitación que se confunde con la misma voz con la que te gritaba, 

¡Ignacio! Ignacio, acabas de anunciarte tu propia muerte… ¡Yo lo sabía! Yo 

lo sentía en mi sangre… en mi alma, en mi mente. (SE LEVANTA Y 

AGARRA AL MUÑECO. LO ABRAZA MUY TIERNAMENTE. DESPUÉS 
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DE UNA PAUSA, MUSITANDO PALABRAS). Era... era 6 de agosto… era 

6 de agosto de 1934, cuando comenzó tu drama, cuando comenzó mi 

drama. (ALGO EMOCIONADO). Estabas en la Coruña; ibas a torear al lado 

de Juan Belmonte y Domingo Ortega. (PAUSA). Belmonte y tu, Ignacio 

tenían una estrecha vinculación con el mundo del arte y la literatura… 

Recuerdo… recuerdo que Miguel Pérez Ferrero escribió de ustedes, por 

esos días: “Son los dos únicos toreros del presente unidos con lazos firmes, 

no sólo a la consecuencia, sino al concepto y a la misma vida de grupos 

literarios, sin que aquí “grupo” quiera decir de ningún modo capillita, ni 

reunión de chismografía”… (CON CIERTA MELANCOLÍA). Era 6 de agosto 

de 1934, cuando comenzó la lucha de la paloma y el leopardo… Cuando el 

viento… cuando el viento se llevó los algodones… y… y en las esquinas 

había… había grupos de silencio. (PAUSA). Belmonte descabelló a su 

primer toro, salió el estoque volando hasta las últimas filas del tendido 

primero, hiriendo mortalmente a un joven espectador. Luego… luego recibe 

una herida un mozo de plaza… Ya la muerte… ya la muerte se había 

regado, ya la muerte había teñido de rojo las almas de sus víctimas… Ya la 

muerte había puesto huevos en la herida… (PAUSA). Pasaron… pasaron 

cinco días… 11 de agosto, Manzanares, lugar donde se acumularon por 

completo los signos funestos de tu muerte. Sé que querías volver a Madrid. 

Sé que no querías torear… Sé que comenzaste a dudar y a preocuparte por 

la decisión que habías tomado, la de sustituir a Domingo Ortega… 
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(PAUSA). No eras tú al que le tocaba morir en ese instante… en ese último 

instante… ¡Maldito sea este último instante! (VIENDO FRENTE AL 

MUÑECO) ¡Querías más dinero!, por eso lo hiciste… ¡Maldito sea el dinero! 

Gran problema universal, en la dramaturgia de la vida… (NOSTÁLGICO). 

¡Querías vivir!... ¡Querías retirarte de la historia!… Pero… pero ya la muerte 

te había arropado. Tenías tu rostro agotado… Se reflejaban los elementos 

de la fatalidad que se te habían cruzado en el camino, como impedimentos, 

que quizás Dios te ponía. Primero… primero la avería que tuvo el coche en 

las afueras de Zaragoza… el coche que… que condujiste tú mismo… el que 

te llevaba desde Huesca hasta Manzanares… Esa avería no te contuvo… 

ya que… ya que muy contrariado decidiste continuar tu viaje en tren. 

(PAUSA). Como segundo anuncio que Dios te puso, te enteras en 

Manzanares que la cuadrilla de protección de Ortega no asistiría a la 

corrida… sino un suplente… (CON CIERTA PREPOTENCIA). ¡La Vida del 

torero Ignacio Sánchez Mejías en manos de un suplente! La situación era 

de verdad grave. Un suplente dueño de tu vida en una pelea tan importante, 

donde ya todas las cartas estaban sobre la mesa, y no importaba otro 

jugador, estabas tú, el que realmente interesaba. (CON IRA Y 

NOSTALGIA). Mi amiga, la muerte, se había puesto sus mejores trajes; los 

que siempre se colocaba cuando le tocaba buscar un… un… un nuevo 

compañero. (COMO RESPONDIÉNDOLE AL MUÑECO). ¡Claro que la 

viste! Frente a tus propias narices… Por supuesto… te hiciste el 
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desentendido; todo con el fin de no mostrarle una mayor importancia, de la 

que ya poseía ella sola de ser quien era: mi amiga, la muerte. (PAUSA). 

Después… después al pedir al célebre rejoneador portugués Simao de 

Veiga que abriera y cerrara la corrida para que tú pudieras volver 

inmediatamente a Madrid, el portugués se opuso, alegando que tenía que 

embarcar los caballos rápidamente… Eran de verdad anuncios funestos, de 

los cuales después de tu muerte, en los periódicos, insistieron que al torero 

Sánchez Mejías la muerte se le estaba anunciando por el camino, y que él 

no quiso escucharla… (PAUSA). Sé que en esa situación te negaste a 

torear… Pero escuchaste que te gritaban “Pero, Ignacio, ¿te vas a rajar? 

¡Que no se diga eso de ti, hombre!” Decidiste entonces, torear… (PAUSA). 

La corría comenzó tarde, faltaba la presencia de la presidencia… ¡Siempre 

la presidencia! Eran las cinco en punto de la tarde… Estabas vestido de 

azul marino… Aunque… aunque estabas cansado, te veías hermoso; tu 

presencia era constante, pero no era segura… Era real, pero si 

autenticidad… Eras el torero Ignacio Sánchez Mejías; tenías miedo, sabías 

que la muerte venía por ti, pero no te importó y seguiste… Seguiste… (SE 

AFERRA AL MUÑECO. NARRA LA ESCENA DE IGNACIO SÁNCHEZ 

MEJÍAS, CON GRANADINO, EL TORO QUE LE DIO MUERTE. LA 

INTENCIÓN DEL POETA ES FORMAR PARTE DEL HECHO, 

IMAGINANDO LA SITUACIÓN QUE ÉL MISMO DESCRIBE. POR 

ALGUNOS MOMENTOS CIERRA LOS OJOS. COMO SOLTANDO LAS 
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PALABRAS). Granadino… Granadino sale de los chiqueros receloso y 

lento… muy lento… (DEJA EL MUÑECO SENTADO EN LA SILLA QUE 

SE ENCUENTRA VACÍA. AGARRA DE LA OTRA SILLA EL SACO, SE 

LO COLOCA EN EL HOMBRO DERECHO, TOMA LA ACTITUD DE UN 

TORERO). ¡Este viene por mí! ¡Ole! Al toro tengo que ir, aunque lo busque 

prestado… ¡Ole, toro! Ignacio Sánchez llamó al toro. Compañeros, ya me 

muero; amigos, ya estoy malo; tres pañuelos tengo dentro, y este que tengo 

son cuatro… ¡Ole! (SE COLOCA EL SACO COMO UNA CAPA PARA 

TOREAR. HACE QUE ESTÁ TOREANDO, CON ALGUNAS LÁGRIMAS 

EN SU ROSTRO). ¡Ole, toro! Al rico de Monleón le piden los hueis y el 

carro, para llevar a Ignacio Sánchez que el torito lo ha matado… ¡Ole! (EN 

ESTADO DE ANGUSTIA; AGITA EL MOVIMIENTO DE TOREAR). 

¡Granadino viene! Soy más valiente que tú, más torero y más gitano… ¡Ole, 

toro! Este toro ha de morir antes de las cinco y media… Soy más valiente 

que tu, más torero y más gitano… ¡Ole! (AUMENTA EL SONIDO DE LA 

CAMPANAS. El director si lo desea, podrá realizar un juego corporal 

con el actor, ubicando un todo imaginario en escena, a la par con el 

sonido de las campanas evocará una especie de corrida de toros, 

hasta que él mismo sienta que le clavan un cuerno en el muslo 

derecho –de la misma manera que fue herido de muerte Ignacio 

Sánchez Mejías por Granadino–, echándolo al suelo y corneándolo 

después fuertemente. FEDERICO CAE AL SUELO GRAVEMENTE 
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HERIDO, SE QUEJA MUCHO, MOSTRANDO UN ESTADO DE 

DESESPERO, E IMAGINANDO LO QUE SERÍA LA ESCENA DE MUERTE 

DE IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS. ENTRARÁ ASÍ EN UN ESTADO DE 

ANGUSTIA DESDE EL SUELO). A las cinco y cuarenta y cinco ya todo 

había terminado. La arena ya estaba tendida de sangre. Granadino, te 

había hundido el cuerno en el muslo derecho, echándote bajo el estribo, 

terminándote de cornear ahí furiosamente. Cuando lograron separarte del 

toro, la sangre cubría toda la arena… Y… y yo… yo no quería verla… (MUY 

NERVIOSO). Dile a la luna que venga, que no quiero ver la sangre de 

Ignacio sobre la arena… Eran las cinco en todos los relojes… (AUMENTA 

EL ESTADO DE ANGUSTIA). Huesos... y flautas suenan en mi oído… El 

toro ya mugía por su frente… El cuarto se irisaba de agonía… Un ataúd con 

ruedas es la cama... Las heridas quemaban como soles… Eran las cinco en 

todos los relojes… Eras la cinco en sombra de la tarde. (LANZA CON SU 

PIE EL MUÑECO QUE SE ENCUENTRA EN LA SILLA AL SUELO. CON 

CIERTA RABIA Y MELANCOLÍA). Me hiciste daño… Ya… ya se acabó. La 

lluvia penetra su boca. El aire como loco deja su pecho hundido, y el amor, 

empapado con lágrimas de nieve, se calienta en la cumbre de las… (COMO 

OLVIDANDO EL TEXTO ANTERIOR). ¡Me hiciste daño! (VIENDO AL 

MUÑECO). No me creías al decirte que te estabas vistiendo para la 

muerte… que te la sentía, como siento estas malditas campanas en mis 

sienes. Mi llanto fue en aumento, en aumento sin razón por ti, Ignacio. 
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¡Cuando el sudor de nieve fue llegando, y el toro ya mugía por su frente! 

Pedí no ver tu sangre, prefería solamente saber que fue a las cinco de la 

tarde… cuando la muerte puso huevos en la herida… ¡Era mejor saberlo, 

que verlo! (DESPUÉS DE UNA PAUSA ENCIENDE UN CIGARRILLO, LE 

DA UNA FUMADA, LO COLOCA LUEGO EN EL CENICERO. VIENDO EL 

MUÑECO DE IGNACIO). Vete, Ignacio: “No sientas el caliente bramido. 

Duerme, vuela, reposa… Ya… ya no te conoce el toro ni la higuera… ni 

caballos, ni hormigas de tu casa. No te conoce el niño, ni la tarde porque te 

has muerto para siempre… No te conoce el lomo de la piedra, ni el raso 

negro donde te destrozas. No te conoce tu recuerdo mudo, porque te has 

muerto para siempre… El otoño vendrá con caracolas, uva de niebla y 

montes agrupados, pero nadie querrá mirar tus ojos, porque te has muerto 

para siempre… Porque te has muerto para siempre, como todos los 

muertos de la tierra, como todos los muertos que se olvidan en un montón 

de perros apagados”. (PAUSA LARGA. AUMENTA LA MÚSICA, SE 

ESCUCHARÁ DESPUÉS LA DESCARGA DE UNOS DISPAROS. VUELVE 

A COLOCAR AL MUÑECO DE IGNACIO DONDE ESTABA. SE VUELVEN 

A ESCUCHAR LOS DISPAROS. SE AFERRA EN LA MUÑECA DE 

MARIANA PINEDA Y EN LA DE YERMA. SE DIRIGE AL PIANO, SE 

SIENTA, COLOCA A LAS MUÑECAS AL LADO DE ÉL. COMO 

RECITANDO AL COMPÁS DE LAS NOTAS MUSICALES QUE EJECUTA 

EN EL PIANO). Sabes… (NOTA MUSICAL). Desapareció… (ALGO 
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NERVIOSO, Y CON UN GESTO DE ALGUNA RISA PERDIDA EN EL 

ROSTRO. NOTA MUSICAL). Desapareció mi cuerpo… Todavía… Todavía 

no lo encuentran… También desapareció mi alma… Sí, mi alma… menos lo 

van a conseguir… (SUELTA UNA CARCAJADA. ALGO NERVIOSA). ¡No 

van a encontrar mi alma! ¡No van a conseguir mi cuerpo! Quién consigue 

hoy algo en esta España, entre tantas almas y tantos cuerpos muertos. 

(HACE UN SONIDO CON EL PIANO QUE ATURDE. EN UN ESTADO DE 

DELIRIO Y ANGUSTIA. PAUSA). España se queda sin gente… y… yo me 

quedé sin mi Granada. Igual que mi Mariana Pineda… (RÍE 

NERVIOSAMENTE). A ella tampoco le han encontrado su cuerpo… y 

mucho menos su alma… ¡Que la virgen la ampare! Y si puede que también 

ampare mi alma… (SE LEVANTA DESESPERADO. EN EL ROL DE 

MARIANA PINEDA, SIN DEJAR DE SER FEDERICO). “¡Os doy mi 

corazón! ¡Dadme un ramo de flores! En mis últimas horas yo quiero 

engalanarme. Quiero sentir la dura caricia de mi anillo y prenderte en el pelo 

de mi mantilla de encaje. Amas la libertad por encima de todo, pero yo soy 

la misma Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la sangre de todas las 

criaturas. No se podrá comprar el corazón de nadie. (ABRAZA LA 

MUÑECA DE MARIANA PINEDA). Ahora sé lo que dice un ruiseñor y el 

árbol. El hombre es un cautivo y no puede librarse. ¡Libertad en lo alto! 

Libertad verdadera, enciende para mí tus estrellas distantes. ¡Adiós! ¡Secad 

el llanto! ¡Yo soy la libertad porque el amor lo quiso! ¡La libertad por el cual 
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me han dejado! ¡Yo soy la libertad herida por los hombres! ¡Amor, amor, 

amor, y eternas soledades! ¡Oh, qué días tristes en Granada, que las 

piedras hacia llorar, al ver que Marianita se muere en cadalso por no 

declarar!” (SE VUELVE A ESCUCHAR UNA RÁFAGA DE DISPAROS. 

LANZA LA MUÑECA DE MARIANA AL SUELO. DE NUEVO FEDERICO. 

PAUSA). Desapareció en su libertad unos minutos después de yo amarla. 

No fue a las cinco de la tarde. Quizás no se sabrá a qué hora fue… ¡Pero 

fue! (DE NUEVO EN EL ROL DE MARIANA PINEDA, SIN DEJAR DE SER 

FEDERICO). “¡Morir! ¡Qué largo sueño sin ensueños ni sombras! (VIENDO 

EL MUÑECO DE SALVADOR DALÍ). Pedro, quiero morir por lo que tú no 

mueres. Por el ideal que iluminó tus ojos. ¡¡Libertad!! Porque nunca se 

apague tu alta lumbre me ofrezco toda entera. ¡¡Arriba, corazón!! ¡Pedro, 

Mira tu amor a lo que me ha llevado! Me querrás, muerta, tanto, que no 

podrás vivir… (DESPUÉS DE UNA PAUSA). Y ahora no te quiero, porque 

soy una sombra”. (DE NUEVO FEDERICO. PAUSA). Mariana con mucho 

miedo supo amar… (RISA NERVIOSA). Un poco… un poco más serena y 

más tranquila que Yerma… ¡Aunque Yerma es otra cosa! (VUELVE A 

DONDE ESTÁ EL PIANO. COLOCA LA MUÑECA DE MARIANA PINEDA 

ENCIMA DEL PIANO. MIRANDO LA MUÑECA DE YERMA. NOTA 

MUSICAL). Yerma es la suma de muchas demencias mías, de muchos 

reproches, de muchas inconstancias y rencores… Yerma es hambre de 

querer gritar la verdad… Yerma es esa mujer, que vivió en la época de una 
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ciudad tan bárbara como Granada, donde las mujeres o son imposibles o 

son tontas. Un medio frenético a lo sexual y un terror al “qué dirán”… Yerma 

me pidió que la conociera antes de terminar con la vida de su marido… (EN 

EL ROL DE YERMA, SIN DEJAR DE SER FEDERICO). “¡Calla, calla!.. 

¿Dónde pones mi honra?... El agua no se puede volver atrás ni la luna llena 

sale al mediodía… ¿Has pensado en serio que yo me pueda doblar a otro 

hombre? ¿Qué yo vaya a pedirle lo que es mío como una esclava? 

Conóceme. Para que nunca me hables más. Yo no busco… Yo soy como 

un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo que tú me das 

es un pequeño vaso de agua de pozo. Lo mío es dolor que ya está en las 

carnes”. (SE DESDOBLA EL ACTOR POR COMPLETO DE YERMA Y 

FEDERICO, SE CONVIERTE EN EL PERSONAJE DE LA VIEJA PAGANA 

DE YERMA). “Cuando se tiene sed, se agradece al agua muchacha… 

(VIÉNDOLA. FUERTE). Pues sigue así… Por tu gusto es. Como los cardos 

del secano, Marchita”… (DE NUEVO VUELVE A SER FEDERICO Y 

YERMA. FUERTE). “¡Marchita, si ya lo sé! ¡Marchita! No es precioso que 

me lo refriegues por la boca. No vengas a solazarme como a los niños 

pequeños en la agonía de un animalito. Desde que me casé estoy dándole 

vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, la primera vez 

que me la dicen en la cara. La primera vez que veo que es verdad”. (DE 

NUEVO FEDERICO. PAUSA). Ella nunca fue mala, ni tampoco vengativa 

por el celo de que su marido no pudo darle el hijo que tanto deseaba… ella 



 

21 

siempre fue Yerma… (RISA DESCONTROLADA POR ALGUNOS 

SEGUNDOS). Quizás si hubiese sido hija de Bernarda Alba, no habría 

permitido los ochos años de luto cerrado, que esta mujer les hizo vivir a sus 

hijas… (RÍE). ¡Y por Dios que Bernarda no hubiese vivido tanto!... Ella se 

habría encargado de matarle… (CON LOS OJOS CERRADOS. HACE CON 

LAS MANOS QUE ESTÁ AHORCANDO A UNA PERSONA AUMENTA LA 

MÚSICA. RÍE). Muere Bernarda… Maldita Bernarda… Muere Bernarda… 

(EN TOTAL ESTADO DE DESCONTROL). Treinta años lavando tus 

sábanas. Treinta años comiendo tus sobras, noches en velas cuando tose, 

días enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el 

cuento; vida sin secretos una con otra, y, sin embargo. ¡Maldita sea! ¡Mal 

olor de clavo pinche en los ojos! (GRITA FUERTEMENTE Y ABRE LOS 

OJOS). ¡Pooooooncia!.. ¡Poncia! (VIENDO EL MUÑECO DE LA PONCIA. 

CON MUCHA RABIA). Yo… yo que te hice fuerte… La única capaz de 

revelarse a Bernarda Alba… La única que conocía todos sus secretos… 

todos sus errores… Todas sus angustias… ¡Yo que te hice fuerte, maldita 

sea! Yo, que no descanse en mis últimas horas de mi proceso de creación, 

para que tu acabado fuera auténtico… La única capaz de poder acabar con 

la barbarie de Bernarda… y… Y no hiciste nada… No hiciste nada Poncia… 

(BAJA LA MÚSICA. SE CALMA. SE DIRIGE AL PIANO Y AGARRA LA 

MUÑECA DE YERMA PARA COLOCARLA EN EL LUGAR QUE ESTABA. 

CONTEMPLÁNDOLA, Y OBSERVANDO EL MUÑECO DE FRANCO. 
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ENFRENTANDO LOS DOS MUÑECOS). Ni Franco pudo con ella. ¡Con el 

grito de su verdad!... (HABLÁNDOLE A YERMA, EN TOTAL DEMENCIA). 

A Yerma por muchas noches le gustó platicar conmigo, contarme sus 

esperanzas, sus grandes dolores. Su miedo… su miedo de amar a Víctor y 

no a Juan, -su marido-. Ella sabía que se había casado con él viendo al 

padre de sus hijos, no al hombre que la excitara… (SUSPIRA). Aunque 

mantuvo el deseo de amarlo… pero… pero no pudo… (CON CIERTO 

ESTADO DE MELANCOLÍA). ¡La muerte puso huevos en su herida! 

¡Nunca la juzgué! Era su creador… Así la amaba… como era… Nunca le 

impuse nada… (CON DUDA. A LA MUÑECA, COMO 

RESPONDIÉNDOLE). Mentira… yo no le impuse eso… ella si quería dudar 

de Dios… (RÍE). Y yo… yo la ayudé a que durara de él. (AUMENTARÁ EL 

SONIDO DE LAS CAMPANAS. SE ESCUCHARÁN UNOS APLAUSOS 

MUY FUERTES. FEDERICO EN SU DELIRIO SE ABSTRAE DE LA 

REALIDAD Y CAMINARÁ POR TODO EL ESCENARIO. CON LOS 

MUÑECOS EJECUTARÁ LA ESCENA DEL HECHO DE MUERTE ENTRE 

YERMA Y SU MARIDO, LA QUE SE DESARROLLA AL FINAL DEL 

TERCER ACTO DE SU OBRA YERMA). Fue el 29 de diciembre del 34, con 

el teatro lleno… (DE NUEVO SE VUELVEN A ESCUCHAR LOS 

APLAUSOS). El pueblo, los críticos y las fuerzas revolucionarias se 

encontraban en la estampa de la sala, esperando la salida de Yerma… 

(RÍE). De mi Yerma. Pensaban que era otra mujer del montón… Ya habían 
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conocido a mi Mariana Pineda, y les había gustado. Decían que había algo 

en mi Mariana que la hacía ver mala: (RÍE) ¡La verdad! (DESPUÉS DE UNA 

BREVE PAUSA. SE ESCUCHAN UNOS GRITOS). Yerma no fue que no 

les gustó… (RÍE). Yerma… Yerma los asustó… Les mostró la verdad que 

ella misma había creado, que ella había alimentado… La verdad que no se 

encuentra en el teatro precisamente… Yerma no fue el comienzo de mi 

éxito… Fue el terminar de mi vida… Mi vida que se empezaba a teñir entre 

los rojos, los amarillos y los negros de Bernarda Alba… (RÍE). Aunque 

Bernarda no existía todavía, ya yo la conocía (VIENDO EL MUÑECO DE 

FRANCO). Ya yo la conocía… Desde niño siempre la tuve cerca… De 

manera real… o… De manera imaginaria… ¡Siempre estuvo Bernarda Alba! 

(SE COLOCA ENCIMA DE LA CABEZA EL MANTO QUE TIENE LA 

MUÑECA DE BERNARDA ALBA. EN EL ROL DE BERNARDA ALBA, SIN 

DEJAR DE SER FEDERICO). “¡Silencio digo! Yo veía la tormenta venir, 

pero no creía que estallara tan pronto…” (DE NUEVO VUELVE A SER 

FEDERICO. FUERTE. VIENDO LA MUÑECA DE BERNARDA ALBA). 

Estalló muy pronto Bernarda… la tormenta estalló demasiado pronto… Sin 

darte cuenta se te escapó de tus manos una prisionera… La liebre mansa 

que creías que era Adela se te escapó de las manos… (VIENDO 

FIJAMENTE AL MUÑECO DE FRANCO). Se te escapó Franca Bernarda… 

se te fue para siempre… Consiguió su real libertad a través de la muerte. La 

muerte fue su único alimento de escape, su real momento para verse fuera 
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de su tiranía; la muerte la alimentó y la enalteció a las alturas; la conservó y 

la inmortalizó a sus ideales y pasiones… La muerte, verdadera y única 

dadora de los ideales y las pasiones de las almas. Hoy termino de 

convencerme que la muerte es la única capaz de alimentar los ideales y las 

pasiones de los hombres… ¡Lo que no hace la vida… lo hace la muerte! 

(AUMENTA EL SONIDO DE LOS DISPAROS. DETRÁS DE LA VENTANA 

SE OBSERVAN SOMBRAS DE MUJERES Y HOMBRES QUE CAMINAN 

EN PROCESIÓN; SE OYEN REZOS. LA SOMBRA DE ALGUNAS 

CRUCES Y ALGUNOS SIRIOS ENCENDIDOS SE CONTEMPLAN A LO 

LEJOS. EL CAMINAR MUY APRESURADO DE SOLDADOS, GRITANDO 

“MUERTE A LOS AMIGOS DE LOS ROJOS, A LOS INSURRECTOS Y A 

LOS TRAIDORES”, ATRAVIESAN TAMBIÉN POR DETRÁS DE LA 

MISMA VENTANA. FEDERICO LOS OBSERVA, SE VA 

DESESPERANDO. PAUSA). Aléjense de aquí… no me van a llevar… Otra 

vez no me van a traicionar. No de nuevo Bernarda… No de nuevo Yerma… 

Déjenme… Mariana… Ayúdame Mariana Pineda… (VIENDO A LOS 

MUÑECOS. EN TOTAL DESESPERO). No me vuelvan a traicionar 

ustedes… No me miren así… Cúbranme, alimenten mi paz… Adela… No 

me mires así Adela… (EN ESTADO DE SHOCK). No eres más que el 

destello de un juego, un maldito juego… Eso eres Adela, una pasión 

desbocada a la rebeldía de una Bernarda… Una pasión desbocada por las 

circunstancias de los hechos… Creí que mantendrías fielmente tu único 
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fin… por el cual yo te había creado… Amar… Amar… ¡Pero no!... Te 

volviste también mentirosa y me traicionaste… (SE SIENTEN MÁS 

CERCANO LOS REZOS, Y LOS PASOS DE LOS SOLDADOS). Todas y 

todos me traicionaron… (EN ESTADO DE SHOCK). ¡Déjenme! Dejen en 

paz a los muertos… dejen en paz a las almas… Dejen en paz el corazón de 

este hombre… Yo, Federico… El autor de ustedes les exige, que ya no le 

molesten… que ya no quiere saber nada de ustedes… que les tiene 

miedo… Miedo a que me vuelvan a traicionar, y a negar… (DISMINUYEN 

LOS REZOS COMO LAS ACCIONES QUE SUCEDEN DETRÁS DE LA 

VENTADA. ABSTRAÍDO, OBSERVA EL MIÑECO DE SALVADOR DALÍ). 

¡No!... No me mires así Dalí… Tú me negaste, tú lo hiciste… No te 

importó… nunca te importó nada… (CON UNA RISA MELANCÓLICA EN 

LA CARA). Te pregunto, ¿Si yo me convirtiera en nube?, me dirías, yo me 

convertiría en ojo. ¿Si yo me convirtiera en caca? Tú te convertirías en 

mosca. ¿Si yo me convirtiera en cabellera? Seguro que me dirías, yo me 

convertiría en beso. ¿Si yo me convirtiera en pecho? Dirías, yo me 

convertiría en sábana blanca. Yo te diría ¡bravo! (PAUSA). ¿Y si yo me 

convirtiera en pez luna? (RÍE AMARGAMENTE). Dirías, yo me convertiría 

en cuchillo… (CON RABIA Y TRISTEZA AL MUSITAR LAS PALABRAS). 

Pero… pero, ¿por qué?, ¿por qué me atormentas? ¿Cómo… cómo no 

vienes conmigo hasta donde yo te lleve, si me amas? (REALIZA CIERTO 

JUEGO ERÓTICO AL MUÑECO DE DALÍ). Si yo me convirtiera en pez 
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luna, tú te convertirías en ola de mar o en alga, y si quieres algo muy lejano, 

porque no desees besarme, tú te convertirías en luna llena, ¡pero en 

cuchillo! Te gozas en interrumpir mi suspiro. Y suspirando es la única 

manera que tengo de amarte. (LANZA EL MUÑECO AL SUELO, 

BRUSCAMENTE. PRENDE OTRO CIGARRILLO, FUMA. DESPUÉS DE 

UNA PAUSA). Así como Pedro negó a Cristo, tú también lo hiciste 

conmigo… Y lo peor de la cuestión, es que yo sabía que tarde o temprano 

me ibas a negar… ¡Que me mentías!… Pero… pero me alimentaba una 

falsa esperanza por no ver la verdad que se encontraba frente a mis 

narices. (PAUSA). Me mantenía en ti en una falsa ilusión… Tratando de 

compartir las almendras como las comparten dos colegiales… (PAUSA). Yo 

te amaba… no me importa decirlo. ¡Hoy ya no importa decirlo! Eras lo más 

importante… Eras lo que yo realmente amaba… ¡Sí, maldita sea! ¡El que yo 

amaba! Me negaste… me abandonaste. Hoy dudo si me querías… 

(REFLEXIVO). Pedro amó a Dios, y lo negó, Dios lo perdonó… (OBSERVA 

AL MUÑECO DE DALÍ QUE PERMANECE EN EL SUELO. ACARICIA SU 

CUERPO. AUMENTA LA MÚSICA, SE MEZCLA CON EL SONIDO DE 

LAS CAMPANAS). Tú no eres Pedro, ni yo soy Dios… Hoy ya no te 

reprocho nada… ¿Para qué? Si mi cuerpo está desaparecido… Quizá 

nunca lo encuentren… Quizá lo encuentren dentro de varios días… varias 

semanas… o años. Si lo encuentran lloraran por él… Dirán que era bueno, y 

que no era justo que su vida concluyera así, de esa forma… (CON RABIA). 
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Y qué carajo importan hoy las formas, las texturas, los colores… Y ya ni tú 

importas Dalí… Ya tú no me importas… Ya no te puedo tocar… sentir… Ya 

no puedo aprender de ti… Ya no Dalí. Se acabó un capítulo más de 

nuestras vidas… ya no hay más Salvados Dalí, ni Federico García Lorca… 

¡Ya no! (PAUSA. VIENDO POR LA VENTANA SIENTE QUE LAS 

MUJERES Y LOS HOMBRES SE ACERCAN A ÉL. AUMENTA EL REZO. 

SE VUELVE A ESCUCHAR POR PARTE DE LOS SOLDADOS, “MUERTE 

A LOS AMIGOS DE LOS ROJOS, A LOS INSURRECTOS Y A LOS 

TRAIDORES”. FEDERICO LOS OBSERVA, SE VA DESESPERANDO). 

No se me acerquen… Váyanse… Déjenme en paz… (MUY SEGURO). Yo 

soy Federico. El poeta… El creador… y ustedes lo saben… 

(DESEQUILIBRIO TOTAL). Déjenme… No me harán daño… ¡No de nuevo! 

(PAUSA. A LA MUÑECA DE CONCHA). Concha, Concha, por la ventana 

se ven dos hombres con algunas mujeres… Creo que me vienen a buscar… 

(PAUSA). Hermanita mía cuídame, protégeme… No dejes que me lleven. 

(SE CALMA UN POCO). Tú muchas veces me preguntaste si yo era 

comunista… ¡No lo soy!... Solo soy del pueblo… Soy un hombre común… 

por eso es que la gente dice que soy comunista, porque soy del pueblo… 

(VIOLENTO). “Canto a España y la siento hasta la médula. Pero antes que 

esto soy hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego no creo en la 

frontera política”. (PAUSA). ¿Sabes?, una vez Angélica, la niñera de mis 

sobrinos, se asustó… Yo la asusté… Le pregunté… Si a mí me mataran, 
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¿llorarías mucho? Ella en un miedo comprensible me dijo… ¡Qué cosa tiene 

señorito! ¡Siempre con esa manía! (PAUSA). Concha… Tú mejor que nadie 

sabes mi obsesión tan fatalista por la muerte… Desde siempre… desde 

niño… (EN ESTADO DE INESTABILIDAD Y ASUSTADO). Concha, 

puertas y ventanas cerradas… Que en ocho años que dure el luto no ha de 

entrar en esta casa el viento de la calle… Así lo dijo Bernarda… Así lo 

requiero yo… Puertas y ventanas cerradas… (VIENDO A LAS MUJERES Y 

A LOS HOMBRE QUE ESTÁN DETRÁS DE LA VENTANA). Déjenme… 

dejen en paz el alma de este niño… (SE OYE LA CANCIÓN DEL POETA: 

NANA DE SEVILLA, INTERPRETADA POR LA CANTANTE ANA BELÉN. 

DE NO TENER ESA TONADA, EL DRIRECTOR PODRÁ UTILIZAR AL 

ACTOR -EN UN ESTADO DE DELIRIO Y DE MANERA MUY ANIÑADA- 

COMO INTERPRETE O RECITADOR DE LA CANCIÓN). 

Este galapaguito 

no tiene mare; 

no tiene mare, si; 

no tiene mare, no. 

La parió una gitana 

lo hecho a la calle; 

lo hecho a la calle, si; 

lo hecho a la calle, no. 

Este niño chiquito 
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no tiene cuna; 

no tiene cuna, si;  

no tiene cuna, no; 

su padre es carpintero 

y le hará una; 

y le hará una, si; 

y le hará una, no. 

(AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS. FEDERICO SE 

ANGUSTIA. EL DESEQUILIBRIO QUE NOS PRESENTA AHORA EL 

PERSONAJE ACRECENTARÁ UNA INESTABILIDAD METAFÍSICA QUE 

ESCAPA DE SU REALIDAD. EL REZO SE ESCUCHA 

INCESANTEMENTE). La sangre no tiene puerta en vuestra noche boca 

arriba. No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles, viva la espina 

del puñal y en el pecho de los paisajes, bajo las pinzas y las retamas de la 

celeste luna de cáncer. Sangre que busca mil caminos de muertes 

enharinadas y cenizas de nardo. (EN UN TOTAL ESTADO DE SHOCK). 

¿Qué les molesta?, ¿mi poesía…? (AL MUÑECO DE FRANCO). ¿Qué te 

molesta…?, ¿mi sensibilidad…?, ¿mi compromiso humanitario…?, ¿mi 

aspecto físico, antimachista? Un poeta marica… Amigo de los rojos. 

Probablemente, lo sea… ¡Un poeta marica! ¿Tengo yo la culpa?… (COMO 

YERMA SIN DEJAR DE SER FEDERICO). “Es preciso buscar en el hombre 

al hombre nada más, entonces, ¿qué va a pensar cuando te deja en la 
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cama con los ojos tristes mirando al techo y da media vuelta y se duerme? 

¿He de quedarme pensando en él o en lo que puede salir relumbrando de 

mi pecho? Yo no sé, pero dímelo tú, por caridad… A fuerza de caer la lluvia 

sobre las piedras, estas se ablandan y hacen crecer jaramagos, que las 

gentes dicen que no sirven para nada. “Los jaramagos no sirven para nada”, 

pero yo bien los veo mover sus flores amarillas en el aire…” (COMO 

FEDERICO). Vamos responde, Granada ya me cerró las puertas. (LO MIRA 

CON MUCHA RABIA). Tú y los tuyos se encargaron de decir que Federico 

había escrito romances contra la Guardia Civil y… también otros muy 

irrespetuosos contra las cosas de la Iglesia… Y no los niego… ¡Si los 

escribí! (VIENDO EL MUÑECO DE UNA MANERA VENGATIVA Y CON 

RABIA). Si volviera a nacer y volviera a ver todas estas injusticias, todas 

estas hipocresías… Si te volviera a ver a ti y a los tuyos… Volvería a 

escribir todo tal cual… ¡Y lo sabes! (SE ESCUCHARÁ SUAVEMENTE LA 

TONADA DE EL ADAGIO DEL CONCIERTO DE ARANJUEZ DE 

JUAQUÍN RODRIGO O UN CANTO JONDO MELANCÓLICO. PAUSA. EL 

ESCENARIO QUEDA EN TOTAL OSCURIDAD. FEDERICO ENCIENDE 

UNA VELA, VUELVE A SUBIR UN POCO LA LUZ. APARECERÁ 

FEDERICO EN INTERIOR, COLOCA LA VELA EN LA MESA. EL POETA 

COMIEZA A VERTIRSE CON LA ROPA QUE HA PERMANECIDO EN LA 

SILLA, CON UN POCO DE ANGUSTIA Y COMIENZA A DECIR EL REZO 

QUE SE SEÑALA EN SU OBRA DE TEATRO LA CASA DE BERNARDA 
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ALBA, ESTE REZO SE IRÁ MEZCLADO CON LOS QUE PROVIENEN DE 

LA VENTANA. AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS). Alabado 

sea Dios. (DE LA VENTANA LE RESPONDEN). Sea por siempre bendito y 

alabado. Descansa con la santa campaña de cabecera. (IDEM). Descansa 

en paz. Con el ángel San Miguel y su espada justiciera. (IDEM). Descansa 

en paz. Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra. (IDEM). 

Descansa en paz. Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar. 

(IDEM). Descansa en paz. (PAUSA). Dios… si existes, concédeme el 

reposo, a este… tú siervo Federico García Lorca y… dame la corona de tu 

santa gloria. (IDEM). Amén. Réquiem aternam dona eis, Domine. Et lux 

perpetua luceat eis. (VUELVEN APARECER MÁS CERCA LAS SOMBRAS 

DE LAS MUJERES Y DE LOS HOMBRES QUE CAMINAN DETRÁS DE 

LA VENTANA. LLEVAN CARGADO UN CUERPO ENVUELTO EN UNA 

MANTA NEGRA. FEDERICO LOS OBSERVA Y SE HACE LA CRUZ. 

PRENDE OTRO CIGARRLLO DE LOS QUE ESTAN ENCIMA DE LA 

MESA, FUMA. OBSERVA LOS MUÑECOS Y A LOS ESPECTADORES. 

EN UN ESTADO DE ALUCINACIÓN). “Sobre la flor de oro traen a los 

novios del arroyo. Morenito el uno, morenito el otro. ¡Qué ruiseñor de 

sombra vuela y gime sobre la flor del oro!” (CAMINA POR EL ESPACIO. 

DE UNA FORMA MUY ANGUSTIADA Y DESEQUILIBRADA IRÁ 

SOLTANDO PALABRAS MUY LENTAMENTE, COMO AHOGADO). Con… 

consiguieron mi… mi cuerpo… ¡Mi cuerpo! ¡Maldito sea el cuerpo! (A LA 



 

32 

MUÑECA DE YERMA. ANGUSTIADO). Yerma, tenías razón… Maldito sea 

el cuerpo… No nos responde. Está escrito y no me voy a poner a luchar a 

brazo partido con los mares… Vienen por mí cuerpo, se me acosa y se me 

trata como cualquier cosa, y lo que no saben es que vengo mojado por una 

lluvia de cinco años… con una agonía de amar durante cinco años… Se me 

vuelve nada la vida, y la muerte se vuelve apoderar de mi realidad… 

siempre la muerte… (LAS MUJERES Y LOS HOMBRES SE PARAN 

DETRÁS DE LA VENTANA CON EL CADÁVER. AUMENTA EL SONIDO 

DE LAS CAMPANAS Y DEL REZO, JUNTO AL DE LOS DISPAROS. EL 

POETA EN SU DELIRIO COLOCA A LOS MUÑECOS COMO PRESOS 

QUE LEVAN EN UN CAMIÓN AL LADO DE ÉL -PROPIO DE LOS QUE 

UTILIZABAN PARA LLEVAR A LAS PERSONAS QUE IBAN A SER 

FUSILADAS EN ESPAÑA PARA AQUEÑA ÉPOCA- TODOS SENTADOS 

EN EL SUELO, FEDERICO EN EL CENTRO DE ELLOS. CAMBIO DE 

LUCES A UNA MAYOR CLARIDAD. VEMOS AL POETA CON UNA 

VENDA EN LOS OJOS. SOLO SE OYEN LOS DISPAROS). Ahora es de 

noche, el camino se encierra en los barrancos. ¿Dónde vamos? Agita 

pesadamente el camión. Nadie habla… Nadie se atreve hablar. Debía 

romperse este silencio… este abrumador silencio… Es nuestra propia vida 

lo que con él enterramos. Yo, Federico voy en silencio… Es mejor ir en un 

rotundo silencio… (PAUSA). Ya hemos pasado Alfacar, estamos cerca de 

Viznar. (SE ADUEÑA DE FEDERICO UNA INESTABILIDAD METAFÍSICA 
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TOTAL). ¡Viznar! ¡Viznar! (EN ESTADO DE SCHOCK, EMPUJA A LOS 

MUÑECOS. SE VUELVE A OÍR LA MISMA MELODÍA MELANCÓLICA DE 

JOAQUÍN RODRIGO). El camión ronca al detenerse sin parar el motor. Se 

oyen las botas, los correajes de los falangistas al saltar del suelo… ¡Abajo! -

gritan-… Y sus correajes empujan los cuerpos encogidos. Hay una paz 

ilusoria… Hay una tranquilidad inventada por Dios… Yo, Federico voy 

caminando con todo mi cuerpo palpitando… buscando mi luna… Una 

persona me sigue… No la conozco… Tampoco es el momento para 

presentarnos… Un revolver apunta mi cabeza… Me quitan la venda (SE 

QUITA BRUSCAMENTE LA VENDA). Observo los cuerpos, y confieso que 

no me importa verlos llenos de miedo… Me importa el mío… ¡Mi alma me 

está gritando! (PAUSA). Lágrimas en los ojos, y todavía busco mi luna… Me 

lanzan al suelo y ya comienzo desde ese instante a formar parte de la 

tierra… Porque ya yo estoy muerto para siempre… Si, como todos los 

muertos de la tierra… como todos los muertos que se olvidan en esta, mi 

España… ¡No son las cinco de la tarde! Ya es de noche… (PAUSA. CON 

NOSTALGIA AL HABLAR). Aunque no está mi luna… ¡Ya es de noche! No 

son las cinco de la tarde, pero… comienzan los sones del bordón… El sudor 

de nieve está llegando… lo demás es muerte y solo muerte… En las 

esquinas hay grupos de silencio… Otra vez el silencio… Me consume… Yo, 

Federico tengo miedo. (AL MUÑECO DE FRANCO). Si Franco, tengo 

miedo… Eso era lo que querías escuchar… Esta marica, como tú la llamas 
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tiene miedo… soy de carne… (PAUSA). Aunque mi miedo no es por ti… ni 

tampoco al morir… Es a morir sin encontrar mi luna… Y, ¿dónde está mi 

luna?... Se me vuelve triste la mirada, los suspiros se me pierden con el 

sonar del viento. Mis oraciones se confunden con las de otras personas… 

Se me pierde cualquier esperanza… Si todavía me quedaba alguna 

esperanza… así fuera la de seguir sufriendo, pero, con la seguridad de 

estar. (PAUSA. EN SU DELIRIO VA DONDE ESTÁ EL PIANO). Necesito 

mi piano… necesito escucharme… (TOCANDO EL PIANO). Necesito 

saberme y verme ahora… necesito mis obras, mis secretos, mis tristezas… 

¡Pero no! No hay más necesito… ahora lo que queda es la muerte. Tema 

importante y enigmático, jamás revelado. La muerte no conoce de tristeza, 

ni de valentía… la muerte simplemente se alimenta de lo que le puede 

brindar el hombre: su cuerpo. A ella tampoco le importa el alma, sabe que 

no se puede quedar con ella. No le tengo miedo a la muerte. Le tengo 

miedo a morirme y no saber a dónde va ir a parar mi alma. (POR LA 

VENTANA SE VERÁN PASAR LAS MANOS DE ALGUNAS DE LAS 

PERSONAS QUE ESTÁN DETRÁS DE ELLA, TRATANDO DE 

ALCANZAR A FEDERICO. CESA EL REZO. AUMENTA EL SONIDO DE 

LAS CAMPANAS Y EL DE LOS DISPAROS. SACA UN REVOLVER DEL 

SACO Y SE APUNTA EN LA CABEZA). Ya terminemos con esto de una 

vez por todas… (MIRANDO ESPECÍFICAMENTE A UN ESPECTADOR). 

Jala el gatillo… Lo importante es que sólo encontraron mi cuerpo… Y no 
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van a conseguir mi alma… (PAUSA). Vamos… jala el gatillo… Ya queda 

poco… Distingues como las mujeres lloran detrás de la ventana con mi 

cuerpo… ¡Vamos dispara ya! Mira que me quedo solo… solo, como si la 

muerte me anunciara otra vida… Mírame… Acaba con esto… jala el gatillo. 

(UNA SORISA NERVIOSA. VIENDO FIJAMENTE A OTRA PERSONA 

DEL PÚBLICO). A ti no voy a odiar, eres otro muñeco más… Aunque no 

soy Dios… no te voy a odiar… En fin, ya yo lo sabía. Vamos… castiga mis 

fechorías… Ser homosexual… poner todo en duda… revelarme contra la 

iglesia… contra ustedes… proteger a los débiles… Amar a los hombres… 

Sé que tienes miedo de hacerlo, pero… pero hazlo ya… Ya consiguieron mi 

cuerpo… No van a conseguir mi alma. Ya no importa nada… Hazlo de una 

vez por todas… (AUNMENTA MUY FUERTEMENTE EL REZO O 

ALGUNOS CANTOS GREGORIANOS. FEDERICO BAJA EL REVOLVER, 

LO LANZA AL SUELO. LAS MUJERES Y LOS HOBRES QUE ESTAN DE 

PIE DETRÁS DE LA VENTANA VUELVEN A ENCENDER ALGUNAS 

VELAS. FEDERICO SE SIENTA EN MEDIO DE LOS MUÑECOS. 

OBSERVA A SU ALREDEDOR, LAGRIMAS SALEN DE SUS OJOS, SIN 

LLEGAR AL LLANTO. AUMENTA LA MÚSICA. LAS MUJERES Y LOS 

HOMBRES COMIENZAN A REZAR. LA LUZ SE VUELVE TENUE IGUAL 

QUE AL COMIENZO DE LA OBRA. PAUSA. ABSTRAÍDO DE LA 

REALIDAD). ¡Que mi boca se quede muda como está la boca de los 

muertos! (PAUSA. VUELVE AGARRAR EL REVOLVER, SE APUNTA DE 
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NUEVO EN LA CABEZA. COMIENZA A DAR VUELTAS POR EL 

ESCENARIO, CREANDO SORPRESA EN LOS ESPECTADORES CON 

EL REVOLVER) Ya no importa… Ya nada importa… Ya hoy son tantos días 

del agosto de 1936… Y… consiguieron… Consiguieron mi cuerpo… Pero mi 

alma nunca la van a encontrar y eso es lo importante… (VIENDO 

FIJAMENTE A OTRA PERSONA DEL PÚBLICO) Vamos jala el gatillo… 

No te voy a odiar. Ya no importa nada… Al fin de cuentas nunca van a 

encontrar mi alma… Y eso es lo que importa. (AUMENTA EL SONIDO DE 

LAS CAMPANAS. LAS MUJERES Y LOS HOMBRES AUMENTAN EL 

REZO. SE VUELVEN A OBSERVAR A LOS SOLDADOS A TRAVÉS DE 

LA VENTANA, PARADOS, FIRMES FRENTE A UN CAMPO DE 

FUSILAMIENTO. FEDERICO SIENTE ESTO Y SE ANGUSTIA 

DEMASIADO, NO DEJA DE APUNTAR A SU CABEZA CON EL 

REVOLVER. SE PARA FRENTE AL ESPECTADOR, FIRMEMENTE, SE 

ESCUCHA FUERTEMENTE “PREPAREN… APUNTEN… FUEGO”. 

FEDERICO SE DISPARA, MIRANDO FIJAMENTE AL MISMO 

ESPECTADOR. CAE LENTAMENTE, SIN DEJAR DE MIRAR AL 

ESPECTADOR, NO TERMINA DE LLEGAR AL SUELO. AUMENTA EL 

REZO EN UNA TOTAL ANGUSTIA). 

APAGON TOTAL 
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