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Para Dairo Pifieres. En tus manos este texto se volvera verdad...

A los actores Theylor Plaza 'y José Manuel Suarez. Amando y respetando

siempre sus trabajos. jMi eterno amor a los dos!

En honor a las victimas directas e indirectas de la masacre de Tumeremo.

Y en honor a las victimas indirectas que aun vivimos en este pais...



Uno no puede ponerse del lado de quienes hacen la historia, sino

al servicio de quienes la padecen.
Albert Camus

...Se cree que la historia es ayer,
cuando en realidad la historia es hoy y siempre.
Rodolfo Usigli

...necesitamos de un hogar, de un suelo en que arraigarse, dado
gue es imposible vivir sin patria, o Matria, como preferia decir
Unamuno, ya que es la madre el verdadero fundamento de la

existencia...
Ernesto Sabato

NOTA:

Obra de teatro escrita a partir de las fuentes periodisticas publicadas en la prensa
nacional e internacional, asi como en los sitios web, sobre la masacre de

Tumeremo.

Agradecimiento y reconocimiento al Correo del Caroni, Ultimas Noticias, El
Universal, Diario La Verdad (del Estado Vargas), La Voz de Galicia, sitio web

RUNRUNES, Telesur.net, 2001.com, Contrapunto.com y el Pitazo.com.



PERSONAJES
JOSE TOMAS. Joven de 25 afios. Un ser especial.
JOSE MANUEL. 30 afios. Homosexual.
JOSE MIGUEL. 40 afios. Hermoso.
JOSE. 50 afios. Gobernador del Estado Bolivar.

ZORAIDA. Una sefiora muy entrada en afos. Su presencia es algo fantasmal.

ESCENARIO Y ACOTACION PARA LA PUESTA EN ESCENA

Camara negra. Los tres primeros momentos se desarrollan en la sala de una casa
ostentosa de pueblo con algunos muebles; es amplia. Posee unos ventanales por
donde entra una luz imponente que ird variando en el transcurso del dia. Al fondo
de la sala se distingue el comedor. Se perciben varias entradas a la sala, pasillos
gue nos llevan a otros lugares de la casa. La puerta que da a la calle se distingue
en el lateral derecho. Unas escaleras que conducen a un segundo piso, en el
lateral izquierdo, seguidas asi de otro pasillo, este nos une con habitaciones de la
casa. La casa parece un laberinto y sin salidas. El escenario del cuarto momento
sera el de una carcel ubicada en Caracas.

Queda a libertad del director toda la puesta, pero debe tener mucha conciencia
con el movimiento escénico de los personajes a lo largo de toda la obra teatral;

sus entradas y salidas son muy violentas, complejas y dificiles de entender.

LA ACCION TRANSCURRE EN CUATRO MOMENTOS
PRIMER MOMENTO: La llegada.

SEGUNDO MOMENTO: Conocernos.

TERCER MOMENTO: Camino de arena.

CUARTO MOMENTO: El nombramiento.

FECHAS Y LUGARES EN EL QUE TRANSCURRE LA ACCION
Afo 2040, mes de abril El pueblo de Tumeremo, en el Estado Bolivar.

Caracas, seis meses después, finales del mes de octubre.



ACTO UNICO
PRIMER MOMENTO: La llegada

Las ocho de la mafiana. La sala muy iluminada.

JOSE TOMAS (Con un libro en la mano. No se distingue el nombre del libro,
sin embargo se presume que es una novela de ciencia ficciéon. Lo lee).- Hace

mas calor que ayer...

JOSE MIGUEL (A José Tomas).- Sube esas dos cajas a la habitacion de José

Manuel.

JOSE TOMAS (Asombrandose de lo que lee en el libro).- jSi! Hace mas calor
que ayer... Este calor que aparece, porque aparecen las grandes tragedias. Calor
que se sumerge en nuestros poros y nos hace volvernos distintos... hasta
distantes. Las grandes tragedias que se apersonan y nos hacen cambiar de
animos. Con el calor se nos hunden las esperanzas, se nos marchitan los

sentimientos. A veces llega y nos cambia la vida...

JOSE MANUEL (Viendo a José Tomas).- Ya va a comenzar.

JOSE MIGUEL.- jDéjalo tranquilo! José Tomas sube las cajas...



JOSE MANUEL.- Yo nunca estuve de acuerdo con volver a este pais. Y en
mudarnos a este pueblo, menos. jTumeremo! Que nombre tan patético...

(Incdmodo). jQué calor hace Dios...!

JOSE MIGUEL.- jPor la patria!

JOSE TOMAS (Desde las escaleras, lleva en las manos dos cajas algo
pesadas y encima de ellas el libro que lee).- Todavia no sé cual es la

habitacion de José Manuel.

JOSE MIGUEL.- La primera a mano derecha.

JOSE TOMAS.- Por la patria nuestros padres nos sacaron de este pais, cuando

aun estaba de brazos. (Termina de subir las escaleras que dan al segundo

piso).

JOSE MANUEL (Sarcastico).- José Tomas tiene razén... jPor la patria nos

sacaron de aqui! (Rezongando). Volver después de veinticuatro afios. No

entiendo para qué...

JOSE MIGUEL.- Porque es nuestro.

JOSE MANUEL.- ¢ Qué es nuestro?



JOSE MIGUEL.- El pais...

JOSE MANUEL.- jNo! Cuando mucho lo Unico nuestro es la nacionalidad... jEl

pais no! Por nacionalidad ya tenemos dos... Yo me quedo con la otra.

JOSE MIGUEL.- Esta es la nacionalidad que siempre me ha gustado. La otra fue

por necesidad, y por las leyes...

JOSE MANUEL.- Una necesidad necesaria. jQue calor tan infernal! (Llamando a

José Tomas). José Tomas, baja.
JOSE TOMAS (Mientras baja las escaleras. Trae el libro).- Son muchas las
habitaciones que hay... todas amplias. Y ese pasillo, parece que nos quisiera

llevar a un laberinto. Nos compraron ventiladores.

JOSE MANUEL.- Para rematar... jVentiladores! José, por lo menos, tenia que

haberle instalado aires acondicionados a todas las habitaciones...

JOSE TOMAS.- La tuya tiene uno, pero como que no funciona...

JOSE MANUEL.- Como todo en esta casa...

JOSE MIGUEL.- Deja ya la quejadera... iNo te hace ilusion estar aqui?, ¢volver a

encontrarnos con Jose, después de veinticuatro afios?
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JOSE MANUEL.- jNo! No me hace ninguna ilusion... Nos hubiéramos quedados

en Caracas...

JOSE TOMAS (Ensimismado en la lectura del libro).- En la capital habia
comenzado a llover... sus habitantes iban a dejar de tener calor. Serian felices. La
lluvia les traia una placidez... placidez mojada en sus cuerpos por las aguas

estancadas.

JOSE MANUEL.- Alla no hacia tanta calor como aqui...

JOSE MIGUEL.- jPues no! Este es nuestro lugar... Al lado de nuestro hermano.

JOSE MANUEL.- Mi lugar esta alla... Desde que me converti en uno de los tantos

que se fueron de este pais, mi lugar comenzé a ser aquel... jSoy un extranjero

aqui!

JOSE TOMAS (Entre la lectura y la conversa con ellos).- A mi si me hace

ilusién estar aqui...

JOSE MANUEL.- Pues quédate... jYo me devuelvo!

JOSE MIGUEL.- TG4 no te devuelves a ninguna parte. Esto ya lo habiamos

hablado José Manuel.



JOSE MANUEL.- Tengo treinta afios... Y pensandolo bien, fue un error venir a
este pais... y peor aun aceptar mudarnos aqui. Por lo menos en Caracas no

estariamos sudando como las paredes de esta casa...

JOSE TOMAS (Entre la lectura y la conversa con ellos).- Las paredes de todas

las casas de este pais, deben sudar de la misma forma.

JOSE MANUEL.- No comiences tu... P4same el termo de agua...

JOSE MIGUEL.- Las cosas han mejorado...

JOSE MANUEL.- jY el agua caliente! Sin nevera... Sin nada que enfrie tanta

calentura de afios. Aqui no ha mejorado nada, y lo sabes... jHace mucho calor!

JOSE TOMAS.- Si no mejoramos nosotros, no mejorara nada.

JOSE MANUEL.- Que no comiences muchacho mongdlico.

JOSE MIGUEL.- Respeta.

JOSE MANUEL (Irénico).- Disculpa Tomasito.

JOSE TOMAS.- Tengo veinticinco afios hermanito.



JOSE MANUEL.- Y cuando te fuiste de aqui yo te llevaba agarrado de la mano.

JOSE MIGUEL.- Y yo a ti.

JOSE MANUEL.- No te pedi que lo hicieras...

JOSE MIGUEL.- Malagradecido. Tenia que haberte dejado en este pais... a lo

mejor serias mas humano, no el ser menos caprichoso que te has vuelto. A lo

mejor hubieras aprendido a convivir con el calor de Maracaibo o la sequia del

Amazonas.

JOSE TOMAS (Entre la lecturay la conversa con ellos).- O estarias muerto.

JOSE MANUEL.- Y estando muerto estaria feliz. No estaria viviendo estas

calamidades... este calor que me atormenta, que me quieres imponer José

Miguel.

JOSE MIGUEL.- Yo no te impongo nada... Si lo que quieres es irte, agarra tus

maletas y largate. Eso si, te olvidas de que soy tu hermano.

JOSE MANUEL (Sarcastico).- Deja el drama...
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JOSE MIGUEL.- No es ningun drama... Uno también se cansa de tus
patanerias... Bafnate para ver si se te pasa por lo menos el calor... Has lo que

quieras. (Pausa larga).

JOSE TOMAS.- La sefiora Zoraida viene mas tarde a continuar con la limpieza.

(Entre la lecturay la conversa con ellos). Hay que limpiar el agua estancada.

JOSE MANUEL (Tocando un mueble, mientras observa el polvo y rie

sarcasticamente).- Creo que no ha comenzado...

JOSE TOMAS (Entre la lectura y la conversa con ellos).- Si no comenzamos

nosotros...

JOSE MANUEL.- Yo no tengo que comenzar nada, por algo soy hermano del

duefio. jEl gobernador!

JOSE TOMAS.- Asi piensan todos.

JOSE MIGUEL.- El calor que nos altera.

JOSE TOMAS.- Anoche antes de irse, la sefiora Zoraida me dijo que en la

platabanda de la casa hay muchos zapatos guidados en un asta. (Entre la

lectura y la conversa con ellos). Zapatos que moja el agua del cielo... Los
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zapatos en el aire del pueblo. jSu bandera pues! Que no nos preocupemos por

€S0.

JOSE MANUEL.- ¢ Zapatos en el aire?

JOSE MIGUEL.- Si, zapatos en el aire. José en el Ultimo correo electrénico me
indico lo mismo. Significan tanto para los habitantes de Tumeremo. Se volvieron
parte de su idiosincrasia... forman parte de cada una de sus vidas. Y pensar que
esos zapatos inmortalizan la tragedia... Hay que dejarlos ahi... es un simbolo, un

homenaje a los mineros asesinados.

JOSE TOMAS.- Eso me dijo ella. José, junto a otras autoridades de Tumeremo
los ubicaran mafiana en otro lugar. Quieren hacerlo en el marco del

nombramiento de José como gobernador.

JOSE MANUEL.- Hasta nuestro hermano se aprovecha de las desgracias para

ganar popularidad. jComo todos los politicos! jZapatos en el aire! Bien bueno...

JOSE TOMAS.- Son muchos zapatos... Se ven que les han pasado muchos

afos... (Entre la lectura y la conversa con ellos). Que han pasado muchas

lluvias...
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JOSE MANUEL.- A todo en este pais le han pasado los afios. jA este pais le dejo
de pasar la vida! Solo le pasan los afios... Le han golpeado los afios. Lo han

hundido los afios... el calor lo ha secado.

JOSE TOMAS.- Gracias a Dios que no te quedaste aqui...

JOSE MANUEL.- Que no comiences...

JOSE MIGUEL.- Bueno ya... José Tomas ayudame a llevar estas cajas a la
cocina. (José Tomas sale a la cocina con las cajas y el libro que lee. José
Miguel se dirige a José Manuel quien estad cerca de la escalera para
comenzar a subirla. Le entrega una caja). Y tu, enciérrate en tu habitacion con
tus secretos. Y ya te lo dije, bafate o prende el ventilador, para ver si te enfrias.

(Sube las escaleras con la caja. Pausa larga).

ZORAIDA (Abriendo la puerta que da a la calle. Trae paquetes en las

manos).- Buenas dias...  Hay alguien?

JOSE MIGUEL.- ;Cémo esta, Zoraida?

ZORAIDA.- Bien... Me encargo el sefior José que les trajera el desayuno.

JOSE MIGUEL.- ¢Y como, José todavia no viene?
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ZORAIDA.- No. Anda liado con los preparativos de su nombramiento. Es mafana.
JOSE MIGUEL.- Lo sé! Pero, llevamos aqui casi dos dias, y ain no lo hemos
visto... Tenia mas comunicacién con él estando lejos, que aqui... en nuestra

misma tierra.

ZORAIDA.- Su hermano es asi. El sefior es un hombre muy ocupado... Por eso

me pidié que estuviera pendiente de ustedes...

JOSE MIGUEL.- ¢ Lo veremos hoy?

ZORAIDA.- Si. En cualguier momento el sefior José vendra a la casa. Les da

sorpresa...

JOSE MIGUEL.- ¢ Mas sorpresas? Toda esta casa... todo este pais nos ha dado y

nos sigue dando sorpresas. jEsperaremos la de él!

ZORAIDA.- Hoy amanecioé mas caluroso el dia...

JOSE MIGUEL.- Mucho...

ZORAIDA (Acomoda los paquetes que trae).- Acomodo esto por aqui, mientras

les sirvo el desayuno. Deben tener hambre.
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JOSE MIGUEL.- Bastante. (Llamando a José Tomas y a José Manuel). José
Tomas y José Manuel, bajen a desayunar... (Comienzan una conversa

mientras la ayuda). Muchos afios trabajando con mi hermano...

ZORAIDA.- Toda la vida al lado de su hermano, sefior José Miguel. Asi como

desde pequefia estuve con sus padres, que en la santa gloria estén.

JOSE MIGUEL.- Recuerdo que ya tenias muchos afios con nosotros cuando papa

nos mando fuera del pais...

ZORAIDA.- Treinta afios. Era una nifia cuando llegué a la casa de ustedes. El

sefior Gabriel y la sefiora Angela fueron unos padres para mi.

JOSE MIGUEL.- Por eso su lealtad con José...

ZORAIDA.- Y con ustedes, si no se hubieran ido. (Comienza José Manuel a

bajar las escaleras rapidamente).

JOSE TOMAS (Viene de la cocina. Trae el libro que lee).- No nos fuimos... Nos

fueron.

ZORAIDA.- Era necesario.

JOSE MIGUEL.- Si... jNecesario!
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JOSE MANUEL.- Asi como necesario era no volver. (Viendo el desayuno). Por lo

menos debo reconocer que se ve muy bien esto. Mejor que el desayuno del hotel

de mala muerte donde nos quedamos. La comida que no hay en el hotel, la hay

aqui... Eso es lo bueno de ser hermano de un gobernador de este pais. jNunca le

va a faltar la comida!

JOSE TOMAS.- Y empezamos otra vez.

JOSE MIGUEL.- Come mijo, para ver si te calmas.

JOSE TOMAS.- Ni toda la comida de este pueblo lo calma a él...

JOSE MIGUEL.- Come calladito José Tomas.

ZORAIDA.- Espero les guste.

JOSE MIGUEL.- Muchas gracias Zoraida.

JOSE TOMAS.- Gracias.

ZORAIDA.- Yo voy a continuar con la limpieza. (Saliendo en direccion a la

cocina).

JOSE MIGUEL.- Y, ¢como ha estado José?
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ZORAIDA.- Muy bien. Ocupado. El sefior José es un hombre muy activo. Siempre

hace muchas cosas a la vez.

JOSE MIGUEL.- &Y lo llamas sefior José? Si nosotros somos como familia. Y

mas tu y él. Tantos afos juntos, deberian haber acabado con las formalidades.

ZORAIDA.- La costumbre, sefior José Miguel...

JOSE MIGUEL.- Sin el sefior...

ZORAIDA.- Perdone, pero es dificil para mi.

JOSE MIGUEL.- Nada de eso... Ademas, siempre te estaremos agradecidos...

JOSE MANUEL.- Yo no tengo que agradecerle nada.

JOSE MIGUEL.- Sigue comiendo...

ZORAIDA.- Siempre estaré a sus oOrdenes... Y ahora si me permiten, me retiro a

la cocina. Hay muchas cosas por hacer aun.

JOSE MIGUEL.- Gracias por cuidar de José, de esta casa. Por todos estos afios

al lado de la familia.
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JOSE MANUEL.- jLo que quedal!

ZORAIDA.- Eray es mi deber.

JOSE MIGUEL.- Gracias a su apoyo José pudo salir adelante...

ZORAIDA .- El sefior José siempre se ha valido por si solo. Ya tenia veintiin afios

cuando ustedes se fueron.

JOSE MIGUEL.- Pero siempre estuvo ahi, a su lado.

ZORAIDA.- Zoraida Salazar jamas iba a dejarlo abandonado, con todo y que era

un hombre... jCon permiso! (Va a la cocina).

JOSE TOMAS.- jQue mujer tan extrafia!

JOSE MANUEL.- iTU eres extrafio!

JOSE MIGUEL.- TG mas! (José Tomas y José Manuel se hacen mofas y rien).

JOSE MANUEL (Comiendo).- La gente que quedé en este pais es extrafia. Como

la nueva estirpe que nacid. He leido por todas partes que se quedd una raza

manchada... unos zombies ahogados en el caos de las cosas. Bachacos y
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hormigas comiéndose entre si. Estirpe condenada a mas de cien afios de

soledad. jEste calor nunca va a terminatr!

JOSE TOMAS.- TU tenias seis afios cuando nos fuimos del pais...

JOSE MANUEL.- ¢Y eso qué?

JOSE TOMAS.- Lo digo por aquello del linaje y las cosas extrafias de la vida...

JOSE MANUEL.- Muchacho pendejo.

JOSE MIGUEL.- Comamos... (Después de una pausa larga. Terminan de

comer. José Tomas prosigue leyendo). Quiero salir a recorrer las calles de

Tumeremo, ¢quién me acompafna?

JOSE MANUEL.- Que te acompafie José Tomas. Yo no salgo de aqui.

JOSE TOMAS.- Creo que ni hoy, ni nunca.

JOSE MANUEL.- Es el hastio de este pueblo. Es el calor. Si hay tanto calor aqui,

no me quiero imaginar como estaran las calles de este “paraiso”.

JOSE MIGUEL.- Como quieras.
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ZORAIDA (Apareciendo de la cocina. A la escalera).- Subiré a las

habitaciones...

JOSE MANUEL.- A mi habitacién no entre.

ZORAIDA.- Como diga el sefiorito. (Se detiene comenzando las escaleras).

JOSE MIGUEL.- ¢Que tanto misterio Manuelito?

JOSE MANUEL.- José Manuel... tengo treinta afios ya hermanito.

JOSE TOMAS (Leyendo).- Las cosas extrafias de la vida...

ZORAIDA (Desde las escaleras).- Hace seis meses que no veniamos a la casa.

JOSE TOMAS (Leyendo).- Hace seis meses que no llueve...

ZORAIDA.- Hace seis meses que no llueve en todo el estado. La casa ha

permanecido cerrada estos seis meses... las cosas se comienzan a echar a

perder sino se les da uso.

JOSE TOMAS (Leyendo. Absorto).- La tierra se comienza a secar si no le cae el

agua del cielo... asi sea agua estancada.
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ZORAIDA.- La nevera la vienen acomodar en la tarde...

JOSE MIGUEL.- Gracias. Zoraida, ¢y los zapatos?

ZORAIDA.- Los retirara el sefior José mafana en un acto publico, después de su

nombramiento.

JOSE TOMAS (Cerrando el libro).- Ya te lo habia dicho José Miguel...

JOSE MANUEL.- jQué tanto show por unos zapatos! En todas las favelas de Rio

de Janeiro, encontramos zapatos guindados. Los pandilleros montan los zapatos

en los cables de luz... o los “zapatos en el aire”, en senal de dominio de

determinadas zonas. Son ratas que se aduefian de la barriada, de las favelas. Y

son muchos los zapatos que se llegan a encontrar en las favelas...

ZORAIDA.- Diecisiete...

JOSE MANUEL.- ;C6émo?

ZORAIDA.- Que son diecisiete los zapatos que estan subidos al asta.

JOSE TOMAS.- Por los diecisiete mineros asesinados en la masacre.
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ZORAIDA (Sorprendida).- jSi! Por diecisiete mineros asesinados en aquella

masacre...

JOSE TOMAS.- ¢Por qué los zapatos estan aqui, en la platabanda de la casa de

nuestro hermano?

ZORAIDA.- Cuando llegamos, el sefior José y yo de Maracaibo, esto era un
terreno vacio... Un terreno vacio que colindaba con la entrada a la mina La bulla
de Atenas. Todo esto pertenecia al Fundo de Atenas. Y fue en este mismo lugar
donde hace ya muchos afios se hizo la alcabala improvisada, en la que él
ocasiond la mas grande y, Unica masacre que se haya tenido en el pueblo de

Tumeremao...

JOSE MIGUEL.- Esa es la masacre de la que tanto me hablé José... de eso hace

ya unos veinte afos...

JOSE TOMAS.- Veinticuatro...

JOSE MIGUEL.- Eso...

ZORAIDA.- Hace veinticuatro anos... se habia secado la tierra. Hacia seis meses

que no llovia... Hacia calor...

JOSE MANUEL.- jHace calor!
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JOSE TOMAS.- En este pais cuando pasan meses sin llover, como que ocurren

grandes masacres... (Dejando el libro en la mesa del comedor).

JOSE MANUEL.- Como esta que voy a comenzar a vivir aqui...

JOSE MIGUEL.- jPor Dios!

ZORAIDA.- En el suelo se veian los surcos, huellas dejadas por una maquina
pesada... huellas dejadas por personas. Muchos periodistas visitaban la zona de
Nuevo Callao, por aquellos dias del mes de marzo del dieciséis, junto a un grupo
de familiares de las victimas de la masacre del pueblo. Los dolientes deseaban
encontrar cuanto antes los cuerpos de los suyos y no dieron con ellos, a pesar de
que el sitio habia sido elegido por los asesinos para sepultarlos. El dia que el
sefior José tuvo que cruzar la frontera hacia el Brasil, por trabajos de la alcaldia,
se cumplia una semana de la matanza que desperté lamentos y protestas que
traspasaron los limites entre los pueblos... entre los paises. (Como evocando al
recuerdo). Ellos, los hombres que buscaban los cadaveres de los mineros,
dejaron las motos en las que llegaron y se fueron a buscar hacia los matorrales.
Pero los cuerpos no estaban alli. Para encontrarlos, no tenian que internarse en la
selva. No estaban en un barranco, ni en un hoyo profundo, ni dentro de una mina
como se habia elucubrado. Tres dias después de aquella excursion, se descubrio
qgue los muertos estaban debajo de la via que habian transitado. Encima tenian

una montafa de arena.
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JOSE TOMAS.- .Y la via quedaba...?

ZORAIDA.- Justamente aqui. Por esta sala pasaba la carretera del pueblo, la

carretera que unia Tumeremo con La Bomba y El Dorado.

JOSE TOMAS.- ¢Ya no los une?

JOSE MANUEL.- Al pais ya no lo une nada...

ZORAIDA (Firme en lo que dice).- El sefior José fue un alcalde joven, recién
llegado al pueblo, pero con el suficiente apoyo de la gente... siempre han estado
con él, ahi, fieles; trabajando por un mejor pueblo. Un pilar fundamental de la
revolucién bolivariana por estas tierras. En su mandato, junto al antiguo
gobernador amplié las vias. Y construyo la nueva carretera por donde esta ahora.
Mejoré asi el transito y la comunicacion entre este municipio y los municipios del
norte, Piar, Roscio y El Callao, asi como el municipio de la Gran Sabana, al sur

del Estado.

JOSE MANUEL (Ir6nico).- Un Dios comunicacional el José... jUn politico como

pocos!

JOSE TOMAS.- Deja tu ironia.
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ZORAIDA.- El sefior José ha sido un politico ejemplar para Tumeremo, para La
puerta de la sabana, como le dicen. Siempre ha querido lo mejor para sus
pobladores. Desde que llegd aqui ha trabajado a favor del progreso del pueblo. Y
ahora como gobernador de todo el estado, hara mejores cosas a favor de su
bienestar. Por eso quiso hacer su juramentacion desde aqui, desde esta parte del
estado Bolivar, y no desde su capital. El sefior José jamas va a olvidar a su
pueblo. Tiene mas de la mitad de su vida, metido entre su gente. Entregado a su
monte... su tierra. Desde aqui, el sefior José, ha hecho y hace lo mejor, no solo

por su estado, sino también por su pais.

JOSE MANUEL (Riendo).- jQue ha sido poco!

ZORAIDA.- No sefor José Manuel. jHa sido mucho! Pero pasa que es mas facil
recordar masacres, que las obras buenas de algunos hombres que quieren el bien

para su patria.

JOSE MANUEL (Firme en lo que dice, como lanzando dardos).- La masacre de
Tumeremo trataron de ocultarla. Si no fuese por el trabajo de los periodistas que
no le tenian miedo al régimen que mandaba por aquellos afios, no se hubiese
sabido nada, porque a los familiares de la victimas los aislaron. La realidad del
pais habia que ocultarla y no cambiarla, y no podia cambiar, porque seguia

mandando en Venezuela un tumor maligno. jCreo que sigue mandando!
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ZORAIDA.- Seis anos de edad tenia usted cuando se lo llevaron del pais... jUsted

no sabe nada sefiorito!

JOSE MANUEL.- Es verdad, seis afios tenia; pero alla continué sabiendo de este

pais.

ZORAIDA.- A lo mejor solo supo de una parte. La parte fundamentada en los

rumores...

JOSE MANUEL.- Los rumores son siempre verdades...

JOSE TOMAS.- No siempre... Los rumores son solo eso... jRumores!

JOSE MIGUEL.- Algo supe por mi cuenta de la masacre de Tumeremo... José no

hablaba conmigo de los problemas que atravesaba el pais, y menos sobre los

problemas de este pueblo.

JOSE MANUEL.- Y que siguen atravesando... el pueblo y el pais. jQue calor! (Se

sofoca. Pausa incOmoda para Zoraida).

ZORAIDA.- Ya para el afio que ustedes se fueron...

JOSE TOMAS.- Nos fueron...
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ZORAIDA.- ...No nos habiamos mudado, aunque ya le habian dado el traslado
para aca, para el estado Bolivar, como nuevo director de la minera, al sefor

Gabriel. Para ese afo, aun estdabamos en Maracaibo...

JOSE MANUEL.- Y seis meses después, los queman Vivos...

ZORAIDA.- Si... seis meses después los queman. Ustedes lejos del pais... el
sefior José y yo, ocultos, por aquellas fronteras con Colombia, para salvar
nuestras vidas. (Temerosa). Los muertos que asesing la trasnacional petrolera en
la que el sefior Gabriel trabajaba, cruzaron la frontera con nosotros. A veces

siento, que aun siguen a mi lado. No sé si al lado del sefior Joseé...

JOSE MIGUEL.- Tenia yo dieciséis afios, cuando se produjo esa masacre. Ese
gran homicidio que papa ocasiond. Aun lo recuerdo... Papa llegé medio desnudo,
con su cuerpo agujereado por los estallidos de lodo negro que continuaba

brotando de la tierra.

ZORAIDA.- Habia que irse del pueblo, y ellos no quisieron irse... jHacia mucho

calor ese dial

JOSE TOMAS.- Es el calor que aparece cuando aparecen las grandes tragedias.
El calor que sumerge veneno en nuestros poros y nos hace volvernos distintos...
hasta distantes. Las grandes tragedias que se apersonan y nos hace cambiar de
animos. Con el calor se nos hunden las esperanzas, se nos marchitan los
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sentimientos. Y es que llega el calor y nos cambia la vida... Ni llueve el agua

estancada.

JOSE MIGUEL.- Eran tantos muertos, que ya no le cabian en la cabeza... |El

pueblo lo sabe!

JOSE MANUEL.- Papa no mato a nadie.

JOSE TOMAS.- jEl pueblo lo sabe! Los pueblos de cualquier pais siempre lo
supieron... siempre lo sabran. No se puede pretender que la vida de no sé ya

cuantas personas, desaparezcan de la nada...

ZORAIDA .- El sefior Gabriel trabajaba para esa trasnacional. El estuvo ahi... Eran

muchas las casas quemadas... Muchos los muertos a quemarropa.

JOSE MANUEL.- ¢Qué insintia Zoraida?

ZORAIDA.- {Nada! El sefior Gabriel amé6 su tierra como nadie nunca lo hara.
Buscaba por todas partes el progreso de su pais, al precio que fuera. jEl oro
negro estaba dando ese progreso al pais! El sefior Parker, el duefio de la
petrolera, vivia ayudando... Y como siempre decia el sefior: Es necesario eliminar
de la pradera la hierba mala y dejar la grama tierna y verde que florece en busca

de la nueva patria.
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JOSE TOMAS (Agarra el libro. Retoma la lectura. Entre la lectura y la
conversa).- El llegé medio desnudo, con su cuerpo agujereado por los estallidos
de lodo negro que aun continuaba brotando de la tierra. Lo que quedaba de
pueblo se convirti6 en una estampida diabdlica que aniquilaba todo lo que
encontrara a su paso. jEse todo era él! Permanecieron en silencio... abrazados a
un miedo rotundo por lo que ya era obvio. Veinte litros de gasolina sobre sus

cuerpos... (Fijamente viendo a los otros). jSobre nuestra casa!

JOSE MANUEL (Atragantado. Triste).- jLos dos se quemaron con el pueblo!

iLos dos se convirtieron en un solo cuerpo! jLos dos se murieron de calor!

JOSE MIGUEL.- A veces los recuerdos que te inventas, se convierten en

momentos reales.

ZORAIDA.- Y aqui tenemos el sefior José y yo veinticuatro anos... andando por

estas calles, por estos montes. Viviendo con esta gente.

JOSE MANUEL.- jSobreviviendo!

ZORAIDA.- Creo que fueron los muertos que se vinieron con nosotros de

Maracaibo, los que provocaron aquella masacre en marzo.

JOSE TOMAS.- Los muertos no causan masacres. Las causan los vivos.
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ZORAIDA.- Pero llaman a las almas.

JOSE MIGUEL.- Me imagino que para los habitantes del pueblo, aquella masacre

de hace veinticuatro afios, se recuerda como una fecha de sangre y dolor.

ZORAIDA.- Se recuerda sefior... Por eso los zapatos...

JOSE TOMAS (Continua leyendo).- jEn el aire!

JOSE MIGUEL.- Por lo que me llegé a decir José y lo que lei en alguna
oportunidad... ese dia se habia cometido una masacre que acabé con la vida de

muchos mineros. Alli...

JOSE TOMAS (Entre la lectura y la conversa).- ...aqui, donde el oro se
encuentra bajo la tierra, la jornada de cientos de trabajadores de La bulla,
pequefio yacimiento aurifero, cercana al Fundo Atenas, se vio trastocada por el

horror de los asesinatos en masa.

ZORAIDA (Absorta. Recordando).- La historia de ese dia comenzo en la
madrugada, a sélo veinte minutos de aqui... la capital del municipio Sifontes,
Tumeremo, donde vivia la mayoria de las victimas. En este mismo lugar se instalo
la alcabala donde los delincuentes, presuntamente comandados por él, dividian a

los mineros: los que moririan y a los que les perdonarian la vida.
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JOSE MANUEL.- Este es el Gnico pais en el mundo donde se puedan hacer
alcabalas improvisadas y nadie diga nada. (Incisivo) ¢Donde estaba el alcalde?
¢Las fuerzas policiales? ¢La Guardia Nacional? (Pausa). jEs el pais que hace

silencio! (Zoraida se sorprende por lo que acaba de decir José Manuel).

JOSE TOMAS (Deja de leer).- Zoraida, ¢quién es él?

ZORAIDA (Absorta).- Los habitantes del pueblo agarraron de cada muerto un
zapato, lo alzaron en esa asta en homenaje a ellos. Esos zapatos en el aire,

vienen siendo nuestra bandera por veinticuatro afos.

JOSE MIGUEL.- ¢, Quién es él?

ZORAIDA (Volviendo a la realidad).- Después el sefior José compro el terreno
vacio y construyé esta casa. Permitid que siguiera existiendo el asta con los
zapatos en el aire. Los puso en lo mas alto; por eso estan en la platabanda de la
casa. (Convencida de lo que dice). El sefior José, antes de ser alcalde, se

convirtié en el hombre mas adinerado del Estado Bolivar... jDe Tumeremo!

JOSE MANUEL.- ¢Quién es él?

ZORAIDA (Viendo fijamente a los tres).- Esta prohibido nombrarlo en esta

casa... en este pueblo.
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JOSE TOMAS.- Es el misterio...

JOSE MIGUEL.- Es el miedo.

JOSE MANUEL.- Es el diablo.

JOSE TOMAS.- Son los silencios de las victimas.

JOSE MANUEL.- Es la mentira...

JOSE TOMAS.- La mentira cubierta entre rumores...

JOSE MIGUEL.- La mentira hecha verdad de tanto repetirla.

JOSE MANUEL.- La mentira que los come...

JOSE TOMAS.- La mentira que les miente...

JOSE MIGUEL.- En la cobardia.

JOSE MANUEL.- La cobardia de la gente...

JOSE TOMAS.- La cobardia de un pueblo...
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JOSE MANUEL.- De un pais...

JOSE MIGUEL.- jDel mundo!

JOSE TOMAS.- jDe un pais que hace silencio!

ZORAIDA (Dirigiéndose a la escalera. Algo nerviosa).- Con permiso, voy a

continuar con la limpieza de las habitaciones...

JOSE MANUEL.- Recuerde, a mi habitacion no entre...

ZORAIDA.- Como usted ordene. (Mientras sube las escaleras).

JOSE TOMAS (Abre el libro para retomar la lectura. Se distrae).- TG siempre

tan gentil...

JOSE MANUEL.- Hago lo que puedo... Ademas, esa mujer es muy extrafa.

JOSE TOMAS.- Las cosas extrafias de la vida...

JOSE MANUEL.- No de nuevo hermanito...

JOSE TOMAS (Cierra el libro).- ¢ Salimos, José Miguel?
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JOSE MIGUEL.- Si, salimos! (Acercandose a la puerta que da la calle.

Abriéndola).

JOSE (Entrando).- ¢ A donde van los sefiores?

JOSE MIGUEL.- jHermano!

JOSE TOMAS.- jJosé!

JOSE MANUEL.- Las cosas extrafas de la vida...

FIN DEL PRIMER MOMENTO
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SEGUNDO MOMENTO: Conocernos

Las dos de latarde. Ha disminuido la luz que entra por los ventanales.

JOSE TOMAS (Sentado en uno de los muebles de la sala. Lee).- Y el calor

nada que se calma... jNada que llueve!

JOSE MIGUEL.- Caminar por las calles del pueblo me agoté un poco.

JOSE .- El calor que tampoco ayuda, hermano...

JOSE MIGUEL.- Los afios que comienzan a pegar.

JOSE.- Por favor, sélo tienes cuarenta.

JOSE MIGUEL.- Pero con la vida que he llevado, parecen cien.

JOSE.- jQué quedara para los que nos quedamos en el pais!

JOSE MIGUEL.- Asi lo quisiste tu.

JOSE.- Asi debia ser...

JOSE TOMAS .- {No te quejes entonces!
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JOSE.- Contestén el muchacho.

JOSE MIGUEL.- jAlgo! No se puede negar que lleva nuestra sangre.

ZORAIDA (A José mientras baja las escaleras).- El sefior José Manuel duerme.

Ya terminé con las labores alla arriba, sefor José.

JOSE.- Muchas gracias, Zoraida...

ZORAIDA.- Si gustan los sefiores almorzar.

JOSE TOMAS.- ;Yo no! Prefiero bafiarme primero y descansar un rato. Mas tarde

almuerzo. (Sube las escaleras. Lleva entre las manos el libro que lee).

JOSE MIGUEL.- Me imagino qué tu si almorzaras con tu hermano.

JOSE .- iClaro! Me quedan un par de horas para compartir con ustedes... bueno,
contigo. Después me ocupo de algunas cosas que aun faltan. Nos volveremos a
ver mafiana en la juramentacion. No creo que pueda venir en la noche... Zoraida,

sirva el almuerzo...

ZORAIDA.- Enseguida sefor... (Zoraida ird entrando y saliendo de la cocina a
la sala comedor, mientras que sirve el almuerzo. En la primera entrada le
entrega a José el periédico del dia).
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JOSE MIGUEL.- Esa manera tan distante en la que se tratan Zoraida y tu...

JOSE.- {Soy su jefe!

JOSE MIGUEL.- Por favor José, si lo tnico que falté fue que nuestra madre le

pusiera la teta en la boca y, le diera de amamantar.

JOSE.- Pero no lo hizo...

JOSE MIGUEL.- De igual manera, Zoraida es familia...

JOSE.- No lo es José Miguel.

JOSE MIGUEL.- Zoraida siempre ha estado contigo...

JOSE.- Eso es distinto...

JOSE MIGUEL.- Es una sefiora muy entrada en afios ya, y merece respeto.

JOSE.- Lo tiene! (Zoraida se detiene. José le hace sefias que vuelva a la

cocina. Hace a salir). Tenemos veinticuatro afios sin vernos José Miguel, y no

vamos a perder este momento hablando de Zoraida.
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JOSE MIGUEL.- iNo lo perdemos! (Pausa incomoda. Aparece Zoraida). Hablar
de Zoraida no es perder el tiempo... hablar de Zoraida es recordar los afios de mi
nifiez y adolescencia que vivi en familia, con papa, mama... con ustedes. jAqui!
En esta tierra... en este pais. Es recordar el Catatumbo y los Médanos de Coros,
cuando ibamos de vacaciones... en aquella vida, cuando éramos felices. (Zoraida

vuelve ala cocina).

JOSE.- jSomos felices! No te aflijas hombre... nada de tristezas. Estamos juntos
otra vez y eso es lo importante. Con calor, pero juntos. Cuéntame, ¢qué tal

Espana?

JOSE MIGUEL.- jJodida! Un poco mas estable que Venezuela... pero igualmente

jodida.

JOSE.- Es una potencia... jJamas se vera jodidal!

JOSE MIGUEL.- A pesar de los altos y bajos, sigue siendo una potencia. Muy

diferente que aqui. (Pausa incomoda). Y eso que la revolucién anunciaba que

Venezuela iba a ser una potencia para el mundo. jUn nuevo imperio!

JOSE.- jJamas!

JOSE MIGUEL.- Pero el creador de la revolucion: el hermano superior y los

demas hermanos aliados hablaban de Venezuela como una potencia, por todas
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partes lo decian: “Venezuela debe ser una potencia”. jTodos ustedes la querian

potenciada! (Rie). O no sé si repotenciada; pero no, quedo fue escofietada.

JOSE.- No podemos convertirnos en lo que hemos criticado. ..

JOSE MIGUEL (Rie ir6nicamente).- ¢ Por eso la escofietaron?

JOSE.- El pais no esta “escofietado” como tu dices. Falta todavia tiempo para

hacer que la revolucién termine de calar en la patria.

JOSE MIGUEL (Muy tranquilo, mientras come).- jLlevan cuarenta y dos afios

de revolucién!

JOSE.- iEs poco!

JOSE MIGUEL.- jClaro! Son pocos afios... Si con “pocos” afios la “patria” ha

desaparecido, no me quiero imaginar con muchos... jQué calor hace!

JOSE.- Veo con desatino, como a mi y a unos cuantos, se nos va la vida tratando

de que el pueblo comprenda que debemos cambiar de sistemas.

JOSE MIGUEL (Muy tranquilo, mientras come).- jEste guiso esta muy bueno!
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JOSE.- iMuchos negocian en nombre del socialismo! Se nos esta yendo el
proyecto de la patria... la idea emancipadora del fundador de nuestra revolucion...

iDe nuestro comandante eterno!

JOSE MIGUEL (Mientras come).- iEl hermano superior!

JOSE.- La mala préctica politica y las desigualdades sociales que se ciernen
sobre el pais no paran de horrorizarme. Algunos dirigentes elegidos por el pueblo,
se expresan como vulgares terratenientes que invisibilizan al poder popular y a las

formas de luchas historicas... Y si, hace mucho calor.

JOSE MIGUEL.- ¢Sera que los deméas hermanos no son como el hermano

superior? No sé... digo.

JOSE.- Las divisiones internas y las corrientes erradas han generado un profundo
descontento en la gente, donde se ha perdido la fe por la institucionalidad del
Estado. A eso se suma los quinta columnas y opositores incrustados dirigiendo y
jodiendo el proceso. Hoy seguimos siendo los invisibles de siempre. El

autoritarismo, la tirania, la ineficiencia y la anarquia reinan en nuestro pais...

JOSE MIGUEL.- ¢ Cansado de todo esto?

JOSE (En secreto).- jA veces! (Enérgico). Pero cuando eso sucede, recuerdo

las palabras eternas de nuestro comandante... de nuestro hermano: “No faltaran
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los que traten de aprovechar coyunturas dificiles para mantener ese empefio de la
restauracion del capitalismo, del neoliberalismo, para acabar con la Patria. No, no
podran. Ante esta circunstancia de nuevas dificultades -del tamafio que fueren- la
respuesta de todas y de todos los patriotas, los revolucionarios, los que sentimos
a la Patria hasta en las visceras como diria Augusto Mijares, es unidad, lucha,

batalla y victoria”.

JOSE MIGUEL.- ¢Y t0 crees todavia en esta anarquia revolucionaria? Tenia yo

dos afos cuando comenzo esta “revolucion”, y ya han pasado cuarenta afos y

veo todo igual...

JOSE.- Como ya te dije, los procesos de cambio tardan, José Miguel.

JOSE MIGUEL.- jPor favor! Son ya cuarenta y dos afios...

JOSE (Muy tranquilo, mientras come).- Y las cosas han cambiado. Seguimos

rodilla en tierra, a favor del pueblo. jCon y por el pueblo!

JOSE MIGUEL.- jPor Dios José! Y si, las cosas si han cambiado. jEl pais es otro!

Por los cambios de la patria fue que papa nos mando lejos de aqui...

JOSE.- Papa cometié muchos errores.

JOSE MIGUEL.- Por eso él y mama terminaron como terminaron.
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JOSE.- Papa no fue un santo... Papé fue un apatrida.

JOSE MIGUEL (Un poco molesto).- Ese “apatrida” como tu le llamas nos dio

todo lo que necesitabamos.

JOSE.- Robando y matando gente.

JOSE MIGUEL.- ;Y ustedes?

JOSE (Alarmado. Suelta el cubierto).- ¢ Yo qué?

JOSE MIGUEL.- No digo que tu, pero esta...

JOSE.- Esta revolucién no ha robado, ni ha asesinado a nadie. Todo lo que ha

hecho esta revolucion, o ha hecho y lo seguira haciendo por el pueblo.

JOSE MIGUEL.- jPor favor José! Aunque el pais haga silencio, todo el mundo
sabe de todos los actos vandalicos que se han hecho y se siguen haciendo en el

nombre de una “eficiencia revolucionaria”.

JOSE (Molesto. Golpea la mesa).- Yo no soy ningun ladron!

JOSE MIGUEL.- No estoy diciendo eso. (Después de una pausa larga e

incémoda). ¢ Ddénde piensas ubicar el asta con los zapatos?
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JOSE (Vuelve a comer. Después de una pausa).- En la mina abandonada del
pueblo. Tanto la mina, como los zapatos, se volveran monumentos historicos en

honor a los caidos...

JOSE MIGUEL (Irénico).- jLos caidos! Por esos afios, el pais si tuvo masacres...

JOSE.- Asi como tantas muertes tuvieron otros paises, antes y durante el siglo

XXI.

JOSE MIGUEL.- Ayer lei en la prensa lo que pasé en El Valle... Se vuelven a

repetir las masacres... Y todas en marzo... jTodas en calor! jTodas en sequia!

JOSE.- ¢Y por casualidad no leiste que ninguno de los treinta muertos de
Bruselas estan formalmente identificados? Los atentados, ¢cuando fue que

ocurrieron?

JOSE MIGUEL.- El martes pasado...

JOSE.- {No solo en Venezuela hay crimenes!

JOSE MIGUEL (Agarra el periddico que José dejé en la mesa al comenzar a
comer).- Volvio a salir otra noticia sobre la masacre de El Valle... (Lee). Diez
hombres perdieron la vida en una masacre ocurrida en la calle diecinueve de abril
del sector Cerro Grande de la parroquia El Valle, donde se enfrentaron
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integrantes de las bandas de “Cabeza de Bruja”, “El Loco Leo”, “Lucifer” con la de
Franklin “El Menor”. (Deja de leer). Siguen siendo comicos los nhombres de los
asesinos venezolanos... Solo los nombres. (Continta leyendo). De acuerdo a
reportes policiales los hechos se iniciaron aproximadamente a las nueve de la
noche y se extendieron hasta horas de la madrugada, tiempo en el que unos
ciento cincuenta sujetos de las tres organizaciones delictivas tomaron el control
del barrio y atacaron a los integrantes de la banda de Franklin “El Menor” para
tomar el control del trafico de drogas en el sector. Los sujetos llegaron por las
distintas escaleras que conectan las barriadas de El Valle y se encontraban
fuertemente armados, portaban fusiles R15, armas de alto calibre, pistolas nueve
milimetros y granadas. En el primer ataque cayeron muertos dos sujetos, quienes
luego fueron arrastrados hasta la avenida intercomunal de El Valle, donde les
prendieron fuego, posteriormente se produjo otro enfrentamiento, en la parte alta
de la calle diecinueve de abril, donde tres jovenes resultaron asesinados, entre
ellos, José Garcia de diecinueve afios de edad y un adolescente de diecisiete.
Finalmente, en una de las escaleras de la barriada fue asesinado otro hombre, a
este ultimo le cortaron ambas manos. Franklin “El Menor” y ftres de sus
lugartenientes se enconcharon en una de las viviendas ubicadas en la parte alta
de la barriada y alli se produjo un intercambio de disparos que culmind cuando se
produjo el estallido de un artefacto explosivo, presumiblemente una granada, en
este ataque murieron cuatro personas. La barriada fue tomada por comisiones de
la Policia Nacional Bolivariana, divisiones del Cicpc y de la Guardia Nacional.

(Deja de leer). Una noche de terror... Me imagino a los vecinos del barrio
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aterrorizados, tras una noche de tiros, fuego, asesinatos... limpiando, tratando de

recuperarse de la tragedia ocurrida.

JOSE (Toma y lee el periddico).- Dice que un rio de sangre seca se observaba
en el medio de la calle principal del barrio, con las paredes que mostraban signos
de la batalla que se libr6 la vispera, restos humanos, sangre en paredes y en los
carros parados. Los huecos de los impactos de bala en las rejas, aceras y carros
evidenciando la ferocidad del enfrentamiento. jToda esta destruccion en medio de
esta sequia! jMas muertos y menos lluvia! (Después de una pausa incomoda).
Los habitantes del sector al ser consultados sobre los hechos ocurridos no
respondieron a las preguntas de la prensa, todos coincidiran en sefalar que
temen por su integridad fisica; ni un solo nifio se vera en las calles y desde las
ventanas timidamente se asomaran algunos vecinos. Quienes se atreveran a
hablar, no seran residentes de la comunidad afectada por la batalla entre bandas,

guienes mas que conocer lo que ocurrio en la vispera, inventaban historias.

JOSE MIGUEL (Vuelve agarrar el periédico. Busca entre sus paginas. Lee.
Algo sudado). jEscucha esto! Tres masacres dejan 16 muertos en una
semana... Un ftotal de dieciséis personas muertas de manera violenta fue el
resultado de tres masacres ocurridas en el territorio nacional en la semana
comprendidas entre el domingo 14 y el viernes 19 de marzo. Las masacres
ocurrieron a partir del pasado lunes en horas de la noche cuando cinco hombres
fueron sacados de sus hogares en el poblado de San Esteban, ubicado en la
costa entre los limites de los estados Vargas y Aragua. A pesar de que el
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secuestro y asesinato ocurrio el pasado lunes, no fue sino hasta el jueves cuando
fueron localizados los cuerpos en avanzado estado de descomposicion de Yeison
Orlando Gémez (19 afos), Jhoan Antonio Bosque Carrillo (24 afios), Yemmy José
Bosque Carrillo (20 afos), Joel Antonio Gutiérrez Carrillo (41 afios) y Cornelio
Ismael Avila de 43 afios de edad. Las investigaciones policiales apuntan hacia
una guerra entre bandas que hacen vida en el centro del pais, el Tren de Aragua
y la banda de “Franklin La Guaira”, uno de los pranes de la carcel de Tocorén, por
el control territorial del area que es considerada estratégica por grupos
hamponiles, quienes valoran su ubicacidon como punto de conexion entre Caracas
con los estados Aragua y Vargas. Otra noticia... Cambio de gobierno... Este
miércoles, en horas de la madrugada se produjo un “cambio de gobierno” en la
calle diez de EI Valle, mas de cincuenta hombres fuertemente armados
asesinaron a seis rivales en las escaleras que dan hacia la Calle diez de El Valle.
En esta accion bandas rivales de las calles quince, dieciséis, doce y del barrio Los
70, que conforman el llamado “Corredor de Caracas” decidieron terminar con la
banda de la Calle diez. En esta oportunidad fueron asesinados Darwin Blanco,
Wilder Yomar Gutiérrez Revette, Omar Alejandro Caldera, Slater Brayan Siso y
Yoiner Alde Caldera. Estos cuerpos presentaban multiples impactos de bala, asi
como intentos de incineracion, tres de ellos se encontraban completamente
desfigurados. (Incisivo, mientras lee otra noticia. José se incomoda. Se ve
algo sudoroso. Se abanica con la mano). Muerte en Las Guevaras... Otra
masacre que marco la semana fue el asesinato de cinco miembros de una familia
en el sector Las Guevaras Sur, en el municipio Diaz del estado Nueva Esparta.
En este caso las autoridades que adelantan las investigaciones presumen esté

46



vinculado con un asalto que terminé en un multiple homicidio. En ese hecho
ocurrido el pasado jueves en horas de la madrugada fueron asesinados Korasara
Hernandez Silva (50), Lesbia Maximina Gonzalez (50), los hermanos Crisanto
(28) y Korak (23) Hernandez Gonzéalez y Arzolay Hernandez (28) sobrina de la
pareja. Hubo dos sobrevivientes. (Hiriente). Las noticias de mi pais no dejan de

sorprenderme. El calor de mi pais no deja de sorprenderme...

JOSE.- iMe permites! (Toma el periédico. Algo sudoroso). El terrorismo
islamista ha atacado este martes en pleno corazon de la Unién Europea. Un doble
atentado reivindicado por el Estado Islamico (ISIS) dej6é al menos treinta muertos
y mas de doscientos treinta heridos en Bruselas, tras un ataque suicida en el
aeropuerto de Zaventem -uno de los mas concurridos de Europa- y una explosion
en una ceéntrica estacion de metro, a un paso de las instituciones europeas. El
alivio de haber capturado el pasado viernes al terrorista mas buscado de Europa,
Salah Abdeslam, se evapor6 con un atentado de una formidable carga simbdlica
sobre dos de los enclaves mas protegidos por las fuerzas de seguridad belgas.
Desbordadas por un episodio inédito en Bruselas, las autoridades rehusaron
ofrecer cifras oficiales de victimas y buscaban activamente a un sospechoso del
ataque en el aeropuerto. Europa sumé este martes a los coletazos de la Gran
Recesion y a la aguda crisis de refugiados el enésimo renacer de la amenaza
terrorista. El ataque coordinado en el aeropuerto de Zaventem y en una de las
estaciones del céntrico distrito europeo dejé una treintena de victimas, mas de
doscientos heridos y una sensacion de pesadilla que recuerda poderosamente a
los atentados de Paris del pasado noviembre y, salvando las distancias, a los de
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Londres y Madrid. Bélgica activo el nivel de maxima alerta. Colegios, hospitales,
museos, transporte publico y centros comerciales cerraron sus puertas o elevaron
al maximo los niveles de vigilancia, y podrian seguir igual al menos hoy. Varios
paises europeos reforzaron sus medidas de seguridad. Se cancelaron centenares
de vuelos. Y los lideres politicos entraron en escena con discursos a medio
camino entre la solidaridad con los belgas y la dureza con los terroristas. El primer
ministro francés, hablé abiertamente de una Europa “en guerra”. Con menor
dramatismo, pero con la misma solemnidad se expresaron el presidente de los
Estados Unidos de Norteamérica, el primer ministro britanico, y la practica
totalidad de lideres europeos. (Deja de leer. Suda). iEl mundo que se nos viene

encima! Es el calor en todo el mundo que nos vuelve loco.

JOSE MIGUEL.- Los nombres chistosos de los que asesinan en Venezuela...

JOSE.- El terrorismo islamista quiere acabar con la Unién Europea...

JOSE MIGUEL.- El pais que se les vino a pedazos...

JOSE.- El mundo se esta destruyendo... se hace pedazos.

JOSE MIGUEL.- Muertos y mas muertos todas las semanas.

JOSE.- El mundo civilizado perdio la brijula. ..
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JOSE MIGUEL.- A Venezuela se la come la barbarie.

JOSE.- Europa no pinta lo que es...

JOSE MIGUEL.- El pais hace silencio...

JOSE.- El mundo hace silencio...

JOSE MIGUEL.- El gobierno silencia...

JOSE.- El imperio los silencia...

JOSE MIGUEL.- La tierra esta marchita... jEs el calor!

JOSE.- Las bombas secan las vidas en el viejo mundo... jEs el calor!

JOSE MIGUEL (Después de una pausa, se abanica con la mano, mientras se

limpia el sudor que le corre por el rostro).- Hace calor... Mucho calor!

JOSE (Sudado).- jNo hace calor! Aqui no pasa nada hermanito... (Pausa muy
larga en la que los dos personajes se limpian el sudor, se calman y vuelven

a comer).

JOSE MIGUEL (Mientras muerde un pedazo de pan. ContinGia su conversa).-
¢,Como era que se llamaba? También tenia nombre chistoso... de animal...
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JOSE .- ¢Quién?

JOSE MIGUEL.- El hombre este que descuartiz6 a los mineros hace veinticuatro

anos... jZapatos en el aire!

JOSE (Un poco alterado).- Ese nombre se borré de nuestra memoria...

JOSE MIGUEL.- jAy por favor! Al colocar masacre de Tumeremo en cualquier

portal web, salta el nombre...

JOSE (Se va calmando).- jComamos en paz!

JOSE MIGUEL.- jHace calor!

JOSE.- jNo pasa nadal!

JOSE MIGUEL (Después de una pausa).- jLa comida muy buena! (Pausa.

Incisivo). He visto mucha gente haciendo cola para comprar pollo... Y no solo el

pollo...

JOSE.- {Si! La oposicion nos jode con la guerra econémica.

JOSE MIGUEL.- Como hace veinticuatro afios.
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JOSE (Incémodo).- jSi! jComo hace veinticuatro afios! (Pausa). ¢Qué tal sabe el

pollo, hermano?

JOSE MIGUEL.- jMuy Bien! (Después de una pausa). Oi hablar a dos camareras
del hotel donde nos quedamos antes, que se ha vuelto un lujo comer pollo, o
carne de res o de cochino en Tumeremo, en Bolivar... incluso en todo el pais.

Algunas veces se encuentran estos productos en Caracas.

JOSE.- Es culpa de la oligarquia y su guerra econdémica hacia el pueblo.

JOSE MIGUEL.- iClaro! jLa oligarquia y su guerra econdmica! (Pausa).

Agradezco ser tu hermano.

JOSE.- El pueblo sigue siendo leal a la revolucién. (Continia comiendo. Se

genera una pausa larga).

JOSE MIGUEL.- Un afio después de nuestra ida, el presidente de los Estados

Unidos visitd Cuba, ¢ lo recuerdas?

JOSE (Incémodo).- iSi! El ex presidente Radl fue muy astuto. Me imagino que

recordaras como le sostuvo la mano.

JOSE MIGUEL.- Lo recuerdo... el mundo entero lo recuerda. Cuba dej6 de tener
ese bloqueo absurdo que por mas de medio siglo habia vivido.
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JOSE.- ;Y eso qué? ¢ Por qué ese tema ahorita?

JOSE MIGUEL.- No, por nada... Lo digo por aquello de la lealtad...

JOSE.- Los cubanos siempre fueron leales al Comandante en Jefe de la

Revolucién Cubana, que en paz descanse...

JOSE MIGUEL.- {Si! A los que se quedaron no les quedaba de otra; pero después

de ese... si, de ese marzo del 16, la lealtad comenz6 a tambalear...

JOSE.- La lealtad siempre ha estado fuerte.

JOSE MIGUEL.- jLuego comenz6 a llover en Venezuela! jDejé de hacer calor!

JOSE.- jHizo calor! Siempre ha llovido en Venezuela... Nosotros seguimos rodilla

en tierra.

JOSE MIGUEL (Muy tranquilo, mientras come y bebe agua).- En una tierra
completamente perdida. Abandonada entre las miles de manos que dicen hacer
algo por ella, y no hacen nada. Esta tierra que la han vuelto patria... una patria
pobre, una patria despatriada. Una patria que perdio su rumbo. La hembra
manoseada por los miles de propietarios de esta tierra que no saben como tratar
mujeres. (Miradas incomodas, mientras contindan comiendo). Y la tierra cada
vez mas pobre... mas perdida.
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JOSE.- Hermano, qué vas a saber tu...

JOSE MIGUEL.- Mucho José... jSé mucho! Y sin censuras...

JOSE .- La revolucién jaméas ha censurado al pais.

JOSE MIGUEL.- Puede ser que al pais no, pero a la mayoria de sus habitantes si.
Fueron muchas las personas que se fueron, que no volvieron... Muchos los
jovenes que abandonaron la nacion. Que no se quedaron a trabajar por ella, ¢y
todo por qué? Por el alto costo de las cosas, por el desabastecimiento. Por miedo
de amanecer muertos de la noche a la mafana, de una enfermedad no curada
por falta de medicamentos... o de ser asesinados sin motivos, por una bala
perdida, por pensar distinto al régimen, y que sus muertos dejaran de importar ya
gue nunca olieron a politicos importantes de este pais. jMi pais! (Pausa. Toma

agua). Muchas las familias separadas... jMucho calor!

JOSE (Muy tranquilo, mientras come).- Los que se fueron asi lo decidieron...

Las familias que se separaron asi lo decidieron. El pais nos los corrio...

JOSE MIGUEL (Un poco alterado).- El pais no... El sistema si. Tu revolucion...

(Pausa larga. Atragantado). Nuestra familia no queria separarse...

JOSE.- {Papa le vendio el alma al imperio!
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JOSE MIGUEL.- ¢ Y tu? (Entra Zoraida con el postre).

ZORAIDA.- Torta Tres Leches para endulzar el paladar...

JOSE MIGUEL (Luego de una pausa).- Vi también a mucha gente haciendo cola

para comprar leche, harina... jAzucar! Este pueblo perdio la dulzura...

JOSE (Incémodo).- iEl pueblo se acostumbrd! Por lealtad a la revolucion la gente

hace cola... El pueblo jamas entregara a la oposicion y menos al imperio, la

patria... (Se dirige a Zoraida un poco alterado). Deje la bandeja, nosotros nos

servimos... Vaya a la cocina...

ZORAIDA.- Si senor... (Sale).

JOSE MIGUEL.- jMuy socialista tu trato!

JOSE.- jNo comiences! (Pausa larga).

JOSE MIGUEL (Vuelve a tomar agua).- Las estadisticas de crimenes en el pais

son muy elevadas.

JOSE.- Como en Europa, en los Estados Unidos... en otros paises.

JOSE MIGUEL.- A lo mejor... Pero mi pais es este.
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JOSE.- ¢{Realmente éste es tu pais? Te recuerdo que tienes veinticuatro afios

fuera de él y hoy en dia posees dos nacionalidades.

JOSE MIGUEL.- Es verdad hermano. Pero el pais en el que naci es Venezuela.

(José Manuel baja las escaleras).

JOSE MANUEL (Mientras va bajando las escaleras. Sarcastico).- Escucho
hablar de nacionalidades y extrafio la mia. (Sentandose a la mesa). ¢ De qué me
he perdido? (Silencio. Viendo a José y a José Miguel gque comen

incémodamente). Creo que de mucho... jHasta del almuerzo!

JOSE.- Ya Zoraida te va a servir hermano... (Llamando fuertemente a Zoraida).

iZoraida, Zoraida! (Pausa breve). Y no te has perdido de mucho... José Miguel y

yo debatimos puntos de vistas... jZoraida!

JOSE MANUEL.- jMe imagino! Y este calor que no se va a calmar nunca... (Entra

Zoraida un poco acelerada. Se limpia las manos en el delantal que siempre

hatenido puesto).

JOSE .- Sirvale al sefior...

ZORAIDA.- jComo mande!

JOSE MANUEL.- Solo ensalada y un poco de arroz... No me gusta la carne...
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JOSE MIGUEL.- Es pollo...

JOSE MANUEL.- Amo ser el hermano de un gobernador de este pais... jHay
pollo! (A José Miguel). Pero no, tampoco como pollo, y lo sabes hermanito...

Igualmente es carne.

JOSE.- Zoraida, sirvale lo que ha indicado el sefior. (Zoraida afirma con la
cabeza y sale. José Manuel agarra un pedazo de pan y come. José sirve
torta Tres Leches para él y José Miguel). No podemos esperarte para que nos
acompaines con el postre... Tengo mucho trabajo y José Miguel me va

acompanar...

JOSE MANUEL.- No hay problema...

JOSE MIGUEL.- ¢ Acompafarte? ¢Como para qué y por qué?

JOSE.- Quiero que conozcas mas de Tumeremo, de su gente, de su calor

humano. Que veas la felicidad del pueblo.

JOSE MIGUEL.- jLos conoci feliz haciendo colas! (Pausa larga e incomoda.

José Manuel rie a carcajadas). Bien, te acompanhare.

JOSE.- iBien! (Pausa. Se generan miradas incomodas entre los tres
hermanos). Cuéntame José Manuel, ¢ qué tal tu vida?
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JOSE MANUEL.- Mi vida... mi vida seria feliz si no estuviera aqui... Sumergido en

este calor.

JOSE.- ;Y eso por qué? Este pais es Unico... jHermoso!

JOSE MANUEL.- jSi! anico... hermoso.

JOSE.- jYa sé! ¢ Alguna novia en Espafia y que extrafias?

JOSE MANUEL.- Si! jNovia!

JOSE.- Picarén el hombre pues... Asi, yo también odiaria estar aqui. Me

aumentaria el calor... la calentura. (Rie). Si ya extrafio a mi Celia, y eso que la

tengo cerca... Me imagino como te sientes José Manuel. (Pausa breve). A Celia

la dejé en Ciudad Bolivar... La capital del Estado...

JOSE MIGUEL.- Sabemos que es su capital... (José Manuel rie).

JOSE.- Digo no mas pues... Por si no conocen los estados de su pais natal...

(Pausa larga. Toma agua). Celia no pudo acompafarme en la juramentacion...

La casa, los muchachos... el nieto, no la dejaron. Saben que tienen tres hermosos

sobrinos... Mariana Isabel nos acaba de volver hacer abuelos... Grande y bello,

José Rafael...
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JOSE MIGUEL.- Debemos ir a Ciudad Bolivar a terminar de conocer a la familia...

JOSE.- Todo con tiempo José Miguel (Se miran los tres. Después de una

pausa). Y bien José Manuel, ¢como se llama la cufiada?

JOSE MANUEL (Mientras come tranquilo).- jGerman! jSoy homosexual!

JOSE (Atragantado).- ¢German? j¢,Homosexual?! jHace calor!

JOSE MIGUEL (A José Manuel).- jNo comiences!

JOSE MANUEL (Zoraida entra con el plato de comida de José Manuel. se

asombra un poco, hasta que se controla y continGa con su tarea). jSoy

homosexual! Me gustan los hombres...

JOSE.- Una broma... (Pausa incémoda. Mira a los dos). ¢ Verdad?

JOSE MIGUEL.- Si es una broma... nuestro hermano es un bromista... Lleva con

esta broma desde un tiempo para aca...

JOSE.- En mi mesa, compartiendo con un apatrida y un bromista... (Zoraida ira

recogiendo los platos de José y José Miguel). jUn almuerzo de lujo!
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JOSE MANUEL.- Solo sé que no me gustan las mujeres... Y que en Espafia dejé

a mi pareja... (Viendo fijamente a José). A tu cuilado hermano.

JOSE.- Y sigue la broma!

JOSE MANUEL (Muy tranquilo).- jQue no es broma cofio! (Zoraida termina de

recoger los platos, José le hace sefias que salga. Lo hace. Pausa larga e

incémoda).

JOSE MIGUEL.- Yo jamas me casé y eso no me hace homosexual.

JOSE MANUEL (Come de lo mas tranquilo).- A ti siempre te han gustado las

mujeres. A mi no...

JOSE (Levantandose de la mesa).- Entonces, ¢eres maricon?

JOSE MANUEL.- iSi!

JOSE.- ¢Y me lo dices, asi, de lo mas tranquilo?

JOSE MANUEL.- jSi! No hay un delito en eso... En pleno 2040, a diez afios de la

mitad del siglo XXI no es un escandalo ser homosexual... Es de lo mas normal.

JOSE.- ¢ De lo mas normal?
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JOSE MANUEL.- jSi! Ademas, estoy lo suficientemente grandecito como para
decidir qué hacer con mi vida. No es pecado ser homosexual. Mirate, ser politico

si es pecado, y tu lo eres...

JOSE (Colérico).- jNo te permito! Estas bajo mi techo...

JOSE MANUEL (Come muy tranquilo).- No pedi estarlo...

JOSE.- Me debes respeto, soy tu hermano mayor... El jefe de la familia!

JOSE MANUEL.- No te falto el respeto... (Toma agua). Tenia seis afios cuando
dejé de verte... {No te reconozco como hermano mayor! Y mucho menos jefe de

la familia... (Mirando a José Miguel). ¢ Cuél familia?

JOSE (Algo sudoroso).- jQué calor hace! jEres atrevido José Manuel!

JOSE MIGUEL.- Lleva nuestra sangre... (Agarra otro pedazo de torta Tres

Leches).

JOSE MANUEL.- Volvi a este pais, solamente por complacer a José Miguel, que
si es mi hermano mayor, a quien si le debo respeto... y sin embargo, ni le respeto
tanto. (Rie. Después de una pausa incomoda). Acepté estar en tu
juramentacion como gobernador de este estado, solo por él. A usted lo comenceé a
conocer hoy, entre el calor y la sequedad de esta tierra...
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JOSE.- ¢Y mis correos, nuestra comunicacion por las redes...? Nos manteniamos

en contacto... Siempre estuvimos viéndonos, sabiéndonos...

JOSE MANUEL.- Sabes que el otro existe, cuando lo tienes cerca... Por las redes
sociales, cualquiera vive. Son el mejor invento para no sentirnos solos. (Deja de
comer. Le extiende la mano derecha a José€) iY hoy te conozco hermano!

Mucho gusto, José Manuel...

JOSE.- ¢ Qué es esto? ¢Una burla? ¢Una emboscada?

JOSE MANUEL.- jNo! Es simplemente una conversacion entre hermanos... La

gue ya tuve con ellos, alla, en mi otro pais; y la primera que queria tener contigo,

agui, en este pais, y asi me conocieras...

JOSE.- ¢ Y tu lo sabias? ¢Por qué no me habias dicho nada?

JOSE MIGUEL.- El nos lo dijo... pero como de él se puede esperar cualquier

cosa, José Tomas y yo no le prestamos atencion.

JOSE.- ;Y José Tomas, con qué sorpresa me va a salir?

JOSE MANUEL.- Que es un superdotado... Un gran bobo que dice estupideces, y
de igual manera debemos querer y aguantar, porque es nuestro hermano... A él
tampoco le prestamos atencion. Nosotros nunca nos hemos prestado atencion...
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cada quien anda por su lado como mejor pueda. José Tomas es un tarado... con

un toque raro con el que debemos cargar para todas partes, o mejor dicho, con el

gue José Miguel y yo por mucho tiempo hemos cargado.

JOSE MIGUEL.- A mi no me pesa, asi que con José Tomas no te metas...

JOSE MANUEL.- A mi tampoco... ya me he acostumbrado.

JOSE MIGUEL.- No te expreses de esa manera de José Tomas.

JOSE MANUEL.- jNo nos prestamos atencion!

JOSE MIGUEL.- Somos hermanos.

JOSE.- No entiendo el porqué de todo esto. (A José Manuel). ¢A qué juegas

José Manuel?

JOSE MANUEL.- jEs el calor! El pais que tiene tiempo sin saber de lluvia, asi sea

de agua estancada. (Viéndolo de manera retadora). Y no José, aqui no juego a

nada... jYa jugué! Y él es mi mejor jugada, tiene nombre: German.

JOSE.- jUn maricén!

JOSE MANUEL.- Que lleva tu sangre...
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JOSE MIGUEL.- Como José Tomas... que necesita de nuestra atencion.

JOSE MANUEL.- Es un ser distinto.

JOSE.- Como lo eres tu.

JOSE MIGUEL.- jTodos somos distintos!

JOSE.- jTodos estamos distantes!

JOSE MANUEL.- jTodos necesitamos atencion!

JOSE.- ¢ Desde cuando te gustan los hombres?

JOSE MANUEL.- Desde siempre... creo.

JOSE.- No juegues... deja las bromas...

JOSE MANUEL.- Hablo muy enserio.

JOSE MIGUEL.- José Tomas también habla muy enserio...

JOSE MANUEL.- Los seres especiales hablan enserio... Yo hablo siempre

enserio.
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JOSE.- Lo de José Tomas lo entiendo...

JOSE MANUEL.- A mi nunca me vas a entender...

JOSE.- No tienes ninguna enfermedad... o ningun “toque”, como dijiste que tenia

José Tomas. (Pausaincémoda) jNo eres especial!

JOSE MANUEL.- jNo! jSoy maricon! (Rie). Y ta hermano...

JOSE (Viendo fijamente a José Manuel).- En Venezuela no te puedes quedar...

JOSE MANUEL (Retandolo con la mirada).- No tengo pensado quedarme. A

mas tardar la semana que viene me voy...

JOSE MIGUEL.- &Y eso por qué José? ¢Por qué no se puede quedar en su pais?

¢, Desprestigia tu carrera?

JOSE .- Soy un politico importante...

JOSE MANUEL.- jUn politico importante de este pais! (Toma agua. Pausa). Por

ahi he leido que Venezuela ha estado minada de importantes politicos

homosexuales... jGay, lesbianas!

JOSE.- .Y eso qué?
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JOSE MANUEL.- ¢Donde queda la igualdad? ¢ Los derechos humanos?

JOSE.- Es distinto...

JOSE MANUEL.- ¢Distinto en qué? (Rie. Irénicamente). Claro, porque el
problema, lo tienes tu. jUn hermano gay! Por mentes como la tuya, nunca
aprobaron el matrimonio igualitario en este pais... (Después de una pausa.
Hiriente en lo que dice). Ya va a cumplir veintiséis afios de asesinado, el
diputado aquel de la Asamblea Nacional... ;cdmo era que se llamaba? (Se sirve

un pedazo de torta tres leches).

JOSE.- No entiendo...

JOSE MANUEL.- jYo tampoco! (Probando la torta tres leches y a su vez
buscando recordar el nombre y apellido del diputado). jSi! Roberto Aguirre se
llamaba el diputado... En la medianoche del primero de octubre de 2014, el
cuerpo sin vida de ese diputado fue encontrado en su casa. Su cuerpo presenté
alrededor de cincuenta pufaladas en el térax, ademas de estar maniatado y
amordazado. Junto a él se encontraba una mujer, quien también fue hallada
aniquilada. Su parentesco difiere de acuerdo con sus allegados, algunos ratifican
gque ambos tenian un amorio, mientras que otros alegan que el parlamentario y
ella solamente eran amigos... Aunque el crimen del diputado esta policial y
oficialmente resuelto, vecinos, expertos y allegados al parlamentario desconfian
de la version oficial. En las noticias por aquellos dias decian tantas versiones, que
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uno ya no sabe que creer. (Pausa breve). Lei por ahi que el propietario de un
abasto, cercano a la vivienda del parlamentario asegurd que el Gobierno enredé
todo. “Eso fue todo muy raro. Esos fueron ellos mismos. Pero aqui nunca se
sabra la verdad. Pasara como con Anderson (el fiscal, asesinado en el 2004),
dijo. Lo cierto es que el homicidio del diputado tiene una serie de particularidades.
(José suda. Es un momento muy incémodo). Sus victimarios se ensafiaron con
todas esas heridas que le ocasionaron con aquel punzon hasta matarlo y ademas
lo golpearon, por lo que la primera hipétesis se orientd hacia la venganza. Luego,
el presunto robo de dinero y armas abrié otro posible movil. Pero no... El
parlamentario era gay y lo matd su escolta y amante... También surgieron
rumores sobre supuestos enemigos dentro del gobierno y su vinculacion con
colectivos armados, especialmente después del procedimiento policial en que
fueron presuntamente ejecutados cinco integrantes del Frente Cinco de Marzo, un
colectivo muy cercano al diputado... Era obvio que para matar al diputado, dentro
de su casa, alguien del entorno estaba implicado. El joven parlamentario jamas
andaba solo. Ni siquiera para salir a almorzar, en los alrededores de la Asamblea
Nacional, se desprendia de su equipo de escoltas... (Después de una pausa). Y
el agresor, su escolta, tenia razones para temer que eso sucediera. Segun las
declaraciones recogidas en el caso, el diputado era el autor intelectual de la
muerte de otro ex escolta y amante, a quien orden0 matar porque este queria
terminar la relacion, debido a que el parlamentario lo maltrataba. Su homicida
también queria terminar con la relacion y el diputado le advirtié que si lo hacia, le
sucederia lo mismo que al otro, cuyo cuerpo fue encontrado sin vida en el Cerro
Avila en julio del 2012, con un tiro en la nuca. Las pesquisas realizadas muestran
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que el parlamentario y su asesino tenian una relaciéon sentimental, al tiempo que
otras personas del entorno del parlamentario corroboraron que €l habia hecho la
amenaza. La trama de este asesinato se esclarecio desde el mismo momento en
que el Ministerio Publico analizé los teléfonos del diputado y de su escolta-
amante. Ahi fue evidente que entre esos dos habia un conflicto personal y
sentimental. (Retrechero). Nadie tiene derecho a perder la vida y menos por su
condicion sexual. Esa no es justificacion suficiente para que haya ocurrido el
asesinato del parlamentario. Ya basta que a los venezolanos se les engarfie con
una historia sin sentido. (Muy tranquilo se continla comiendo la torta tres

leches).

JOSE MIGUEL.- Las historias siempre se repiten, pero nunca se parecen.

JOSE MANUEL.- jRica la torta Tres Leches!

JOSE (Rie a carcajadas. Mientras se vuelve a sentar en su puesto donde
comia. Toma agua. Se limpia el sudor).- jUna muy buena broma José Manuel!
Pero ya hombre, no sigas con esas cosas, que vas acabar con mi tranquilidad. Me

alegra tenerlos aqui. Contaba los dias para que llegara este momento.

JOSE MANUEL (Muy tranquilo. Después de una pausa).- Cuando comenzo la
revolucién cubana mataban a los homosexuales, por ser una especie desviada,
seres sin principios, seres depravados... Hubo un comportamiento agresivo y
represivo contra los homosexuales. Momentos de grandes injusticias contra
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ellos... Asi lo registrd la historia: después de la Revolucién cubana de 1959, la
homofobia y el heterosexismo que ya existia en Cuba se hizo mas sistematizada
e institucionalizada. El género y la sexualidad entraron explicitamente en el
discurso politico, incluso con leyes redactadas vagamente dirigidas hacia
hombres que transgredian los esquemas de género de los que se pensaba que
eran homosexuales. Los homosexuales masculinos, en particular, fueron
atacados por estas leyes y la homosexualidad masculina se convirtié en un vicio
visible y publicamente discutido, mientras que el lesbianismo se mantuvo anénimo
e invisible. Entre 1959 y 1980 los hombres homosexuales sufrieron una serie de
consecuencias, desde opciones profesionales limitadas hasta las detenciones y
redadas en las calles y encarcelamiento en campos de trabajo. El Estado se
habia dirigido especialmente hacia las personas que transgredian el género y los
homosexuales obvios u ostentosos. El pelo largo, los pantalones ajustados, el
colorido de las camisas, los llamados gestos afeminados, la ropa inadecuada y los
peinados extravagantes eran vistos como marcadores Vvisibles de la
homosexualidad masculina. Tales marcadores visibles no soélo facilitaron la
represion de homosexuales, si nho que mas ampliamente, la visibilidad y la
transgresion de género constituyeron un problema identificado por la Revolucién.
Y en el Diario de Cuba de aquellos afios apareceria una nota que decia y que
creo que me aprendi de memoria, por tanto leerlo y releerlo... y repetirlo una y
otra vez, porque siempre me llamé la atencién tal acto barbaro: No se podia llegar
a creer que un homosexual pudiera reunir las condiciones y los requisitos de
conducta que nos permitirian considerarlo un verdadero revolucionario, un
verdadero militante comunista. Una desviacion de esta naturaleza esta en
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contradiccion con el concepto que tenemos sobre lo que debe ser un militante
comunista (...) Bajo las condiciones en que vivimos, a causa de los problemas
con gue nuestro pais se enfrenta, debemos inculcar a los jovenes el espiritu de la
disciplina, de la lucha y del trabajo. EI machismo tradicional y la Iglesia catdlica
han despreciado a los hombres afeminados y sexualmente pasivos durante siglos.
La homofobia mostrada durante la Revolucion fue una mera continuacion de una
cultura machista bien establecida y de los rigidos roles de género de la Cuba pre-
revolucionaria. Los gay fueron definidos como desviados y decadentes, pero no

como débiles o enfermos.

JOSE (Inquieto).- No entiendo a qué viene todo este cuento ahora...

JOSE MANUEL.- Yo tampoco he entendido a las revoluciones hermanito...
(Toma agua). Pero bueno, la manera como la revolucién cubana llego al poder le
dio un sentido mas fuerte a la masculinidad que otras revoluciones. La
experiencia de la guerrilla dominaba la estructura politica y la guerrilla en si se
convirtié en el nucleo de una nueva sociedad. Muchas personas homosexuales
fueron detenidas, especialmente hombres afeminados, sin cargos ni juicio y
enviados a campos de trabajo. En 1965, se crearon las Unidades Militares de
Ayuda a la Produccion como una alternativa al servicio militar para objetores de
conciencia, grupos religiosos pacifistas, hippies u homosexuales, entre otros
grupos. Se creia que el trabajo, junto con los regimenes estrictos que operaban
dentro de los campos de esas unidades militares de ayuda, servirian para
rehabilitar a los participantes. Los campos terminaron siendo utilizados
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principalmente para hombres homosexuales, no hay evidencia de que fueran
creados con el fin de combatir la homosexualidad... pero lo hizo, la combatio. Asi
como los nazis combatieron y exterminaron a los judios... La revolucion cubana lo
hizo con los homosexuales. (Pausa). Los campos fueron cerrados en 1968...
Afnos después diria el gran escritor exiliado y homosexual Reinaldo Arenas: Creo
gue nunca se singd mas en Cuba que en los afios sesenta; en esa década
precisamente cuando se promulgaron todas aquellas leyes en contra de los
homosexuales, se desaté la persecucion contra ellos y se crearon los campos de
concentracion; precisamente cuando el acto sexual se convirti6 en tabu, se
pregonaba al hombre nuevo y se exaltaba el machismo. Casi todos aquellos
jovenes que desfilaban ante la Plaza de la Revolucion aplaudiendo a Fidel Castro,
casi todos aquellos soldados que, rifle en mano, marchaban con aquellas caras
marciales, después de los desfiles, iban a acurrucarse en nuestros cuartos vy, alli,
desnudos, mostraban su autenticidad... (Ir6énico). Y aunque el lider de la
revolucién muchos afios después haya asumido la culpa y la responsabilidad por
la ola de persecucion que emprendid comenzando su gobierno contra los
homosexuales, a los que en su momento acus6 de ser unos
“contrarrevolucionarios”, ya era muy tarde... El agua derramada no se podia
recoger... Qué hipdécritas son cuando se habla de la falta de libertades, de las
violaciones a los derechos humanos y la represion en Cuba, no es frecuente
mencionar el tema de la represion contra los homosexuales. Esto a pesar de que
los homosexuales fueron desde los primeros afios en el poder del régimen
castrista, un sector social que sufrio la crudeza y la intolerancia de quienes
pretendian construir una nueva sociedad y un “hombre nuevo” en la que no
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tendrian cabida los que sentian atraccion fisica hacia personas de su propio
sexo... Para eso estaban los campos de concentracion... (Pausa. Atragantado).
Dios... y esos campos en los que los obligaban a trabajar... esos campos que se
volvieron campos de concentracion, muy parecidos a los alemanes, tenian
carteles que decian El trabajo los convertird en hombres... Con el trabajo forzado
se iban a volver hombres... hombres y machos de verdad. (Incisivo dirigiéndose

a José). ¢Aqui lo han hecho?

JOSE (Algo molesto).- jJamas!

JOSE MIGUEL.- Yo oi hablar y, también conoci y conozco a muchos

homosexuales a favor de Fidel...

JOSE MANUEL.- Si, es verdad... aunque el lider de esa revolucién persiguid y
aniquild a muchos homosexuales por aquellos afios. (Después de una pausa).
Pero bueno, yo también he oido y he leido que muchos homosexuales amaron y

respetaron al lider de tu revolucién, José... asi como los amo y respeto él, creo.

JOSE.- El corazon de mi comandante eterno era mas grande que la llanura

venezolana...

JOSE MIGUEL.- “Comandante eterno”... jTu hermano superior!
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JOSE MANUEL (Mientras se va levantando de la mesa).- Entonces, ama a tu

hermano como tu comandante eterno amé a los homosexuales de este pais.

(Sube las escaleras).

JOSE.- Es ocurrente el José Manuel.

JOSE MIGUEL.- jMucho!

JOSE.- Ese cuento de ser... (Pausa. Se genera nuevamente miradas

incomodas entre los dos).

JOSE MIGUEL.- Creo que ese cuento cada vez se le vuelve mas verdad.

JOSE (Camina a la salida. Incomodo).- Mejor no me acomparfies. Debes estar

cansado por la caminata de la mafiana.

JOSE MIGUEL.- jPor el calor que hace!

JOSE.- Si no paso en la noche, nos vemos mafiana en la juramentacion.

Cualquier cosa que necesiten me lo haces saber con Zoraida. La linea telefonica,

y el internet se los deben terminar de instalar en el transcurso de la tarde.

JOSE MIGUEL.- jTranquilo hermano! Estaremos bien... Perdona el almuerzo...
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JOSE.- Descuida... Tenemos que conocernos... jVeinticuatro afios sin vernos!

Sabes que el otro existe, cuando lo tienes cerca... (Sale).

FIN DEL SEGUNDO MOMENTO
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TERCER MOMENTO: Camino de arena

Las seis de la tarde. Va terminando el crepusculo.

ZORAIDA (Mientras barre la sala).- Ha bajado el calor.

JOSE TOMAS (Sentado en uno de los muebles del comedor. Lee el mismo

libro de la mafiana).- Mucho...

ZORAIDA (Viendo por la ventana).- El cielo estd nublado. Anuncia lluvia para

esta tierra seca...
JOSE TOMAS (Entre la lectura 'y en conversa con ella).- Ojala llueva. La tierra
necesita agua... asi sea la misma que ha caido durante estos afios y la ha

secado... jLa patria necesita tierra! jLa patria necesita lluvia!

ZORAIDA (Incobmoda. Buscando cambiar de tema).- ¢El sefiorito va a cenar

ya?

JOSE TOMAS (Entre la lecturay en conversa con ella).- jNo!

ZORAIDA.- Deberia comer... Ha pasado todo el dia solo con el desayuno.

JOSE TOMAS (Detiene la lectura).- Este pueblo, este calor... Este pais me ha

quitado el hambre... Lo que me ha dado es mucho suefio...
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ZORAIDA.- Eso veo... (Rien. Se miran, Zoraida evade la mirada de José

Tomas. Pausa larga).

JOSE TOMAS.- ¢ Vendra José?

ZORAIDA.- iNo lo creo! Esta muy liado con lo del...

JOSE TOMAS.- ...Nombramiento.

ZORAIDA (Hace a salir a la cocina).- Si no desea mas nada el sefiorito me

retiro...

JOSE TOMAS (Retoma otra vez la lectura. Entre la lecturay en conversa con

ella).- Murié6 mucha gente inocente...

ZORAIDA (Extrafiada).- ¢ COmo?

JOSE TOMAS (Entre la lectura y en conversa con ella).- Aquel marzo caluroso

murié mucha gente...

ZORAIDA.- jNo le comprendo!

JOSE TOMAS (Entre la lectura 'y en conversa con ella).- Cuando se habla de

masacres, nadie entiende nada.
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ZORAIDA (Caminando a la cocina).- Me retiro a la cocina sefiorito...

JOSE TOMAS.- ¢Por qué todos estos afios al lado de José? ¢Usted no tuvo

familia?

ZORAIDA - El y ustedes son mi familia.

JOSE TOMAS (Va y agarra el periédico que sigue en la mesa).- Nos debe

amar mucho...

ZORAIDA.- jToda la vida!

JOSE TOMAS (Entre la lectura y conversa con ella).- Hay gente que ama en la
ausencia... Hay gente que desde la presencia no sabe amar. A veces estamos
con alguien y no les prestamos atencion... pero de igual manera amamos.
(Suspicaz). Hay gente que con un detalle... con un zapato regala su amor, asi

sea un amor de ausencias.

ZORAIDA (Un poco nerviosa).- Usted si habla extrafio, sefiorito.

JOSE TOMAS.- {Son muchas las muertes que aln siguen sin respuestas en este

pais! En ausencias... sin amor...

ZORAIDA.- iNo entiendo!
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JOSE TOMAS (Entre la lectura y conversa con ella).- Pensado en voz alta...
(Después de una pausa). Zoraida, ¢ usted cree en la revolucion? ¢Usted cree en

este pais? ¢ Tiene amor por este pais? ¢ Usted tiene amor por la revolucion?

ZORAIDA.- iNo entiendo sus preguntas sefiorito!

JOSE TOMAS (Deja de leer. Con el libro entre abierto).- Conmigo no tenga
miedo, estamos conversando... Yo no creo en esta revolucion! En ninguna...
Hasta la revolucion francesa jodié al hombre, y eso que se ha asegurado que con
ella se liber6 el poder del pueblo... jTodas las revoluciones han jodido a la
humanidad! (Pausa breve). Aristételes hablaba de dos tipos de revoluciones,
desde lo politico... (Viendo la cara extrafiada de Zoraida). Claro... no sabe
quién es Aristételes... Da igual, tampoco importa. (Retomando la conversacion).
El hablaba de dos tipos de revoluciones, una que era provocada desde el cambio
completo, y la otra cuando se generaban las modificaciones desde una
constituciéon ya existente. (Rie). jPuros cuentos! Desde alli comenzaron los
cuentos... Jorge Tadeo, un amigo mio... (Viéndola. Rie). No importa que
tampoco sepa quién es, diria: “La definicion comun y corriente de “revolucion”
incluye los conceptos de “cambio”, “sociedad” y “pasado” como “ejes”
fundamentales, que encierran dinamica social, conglomerado humano y el
elemento tiempo, con lo cual estamos significando que vivimos frente a
circunstancias y hechos sociologicos, pues es el ser humano inmerso en el grupo
social, que abjura de su pasado y presente y toma la decision de cambiar su
futuro”. (Pausa). Generalmente, las revoluciones se dan como respuesta a las
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estructuras sociales, politicas o econdémicas erradas o anacronicas, que, por
tanto, tienen el rechazo social mayoritario; o porque poderes hegemonicos en
ejercicio o advenedizos atropellan derechos individuales de los ciudadanos y de
las comunidades y estos tienen que reaccionar en proporcion a las ofensas
inferidas. (Incisivo). Sefiora Zoraida, se dan también las revoluciones por hechos
o circunstancias del pasado remoto o del pasado préximo, que haya socavado o
esté minando valores y principios basicos de la sociedad que se trate; o que el
presente impuesto por extrafios irrespeten esos mismos principios ideoldgicos o
morales por los que se guia una sociedad. (Viéndose que lo siguiente que dice
se lo aprendi6 al caletre). “Una sociedad libre no puede estar en la sustituciéon
de un nuevo orden del viejo orden; ella debe ser la extension de la esfera del libre
actuar, hasta que haya cambiado la mayor parte de la vida social...” (Viendo a
Zoraida). Eso lo dijo Paul Goodman. (Rien). jEs verdad! Tampoco importa saber
su vida... si fue al bano antes o después de decir eso. (Sarcéastico). Tantas
teorias se han ido por las letrinas de las casas, como lo que son... una gran

plasta de mierda...
ZORAIDA.- Yo no he estudiado tanto como usted sefiorito, pero esta revoluciéon
nos hizo visibles... Los pata en el suelo como yo, antes no teniamos ni voz, ni

voto...

JOSE TOMAS.- ;Y lo tienen ahora?
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ZORAIDA.- Claro! Gracias a esta revolucion yo soy una mujer distinta... Una
mujer que no se deja pisotear por nada, ni por nadie. jLa revolucion me mantiene

viva! Esta revolucién nos hizo gente. jEsta revolucion es buena, es bonita!

JOSE TOMAS.- He visto el trato que le ha dado mi hermano, y no es el mas

correcto. No se tratan como iguales, y mas cuando somos casi familia.

ZORAIDA.- El sefior José y yo nos llevamos bien... yo le trabajo a él. Soy su

personal de confianza... jSiempre lo he sido!

JOSE TOMAS.- He notado que el trato que José le da es un trato duro, frio,

distante... Asi trato la realeza a sus lacayos.

ZORAIDA.- Exagera seforito...

JOSE TOMAS (Se acerca a ella, le agarra las manos).- jNo exagero! Ademas,

es usted una sefiora mayor, deberia estar descansando, no deberia estar de

sirvienta.

ZORAIDA.- Hago esto porque me gusta... jMe siento viva haciéndolo!

JOSE TOMAS.- A lo mejor... (Mordaz). ¢ Tuvo hijos?

ZORAIDA (Sorprendida. Le suelta las manos).- Uno...
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JOSE TOMAS.- &Y su hijo? ¢Esta con usted?

ZORAIDA.- Mi hijo murio...

JOSE TOMAS.- Lo lamento. Y, ¢como fue?

ZORAIDA.- Preferiria no hablar de eso, seforito.

JOSE TOMAS.- jPerdone! No era mi intencién molestarle...

ZORAIDA.- No se preocupe... (Pausa incOmoda. Se miran. Zoraida evade la

mirada de José Tomas). ¢(No desea mas nada el sefiorito? (Saliendo en

direccion ala cocina).

JOSE TOMAS (José Tomas vuelve a retomar la lectura. Entre la lecturay en

conversa con ella).- Su hijo murié aquel marzo caluroso...

ZORAIDA (Se detiene. IncObmoda).- iNo!

JOSE TOMAS (Entre la lectura y en conversa con ella).- Hay un zapato de mas

en el asta...

ZORAIDA.- jSon diecisiete!
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JOSE TOMAS (Cerrando el libro).- Hay dieciocho... (Pausa incémoda). Y ese
zapato numero dieciocho dice: “En memoria de mi amado hijo... Aunque los afios
te odien, yo te amo. Tu madre Zoraida Salazar’. (Abre nuevamente el libro). No

sabia que su apellido fuera Salazar.

ZORAIDA (Nerviosa).- Esa no soy yo...

JOSE TOMAS (Entre la lectura y en conversa con ella).- Usted es la mama del

gue ocasionod la masacre...

ZORAIDA (Muy incomoda. Rie nerviosamente).- Sefiorito, usted si tiene
cosas... Seguro que todo eso que lee en sus libros aumenta su imaginacion.

(Pausa larga). Yo no soy la mama de ningun asesino...

JOSE TOMAS.- jZapatos en el aire, Zoraida! (Parandose del mueble en el que
permanecia sentado). Si puede dejarme algo de comer en la mesa mientras voy
al cuarto a buscar un libro que quiero terminar de leer... (Camina hacia la
escalera. José abre la puerta principal de la casa, viene apurado y
preocupado. José Tomas no termina de llegar a su habitacion, se oculta

entre la escalera).

ZORAIDA.- ¢Qué le pasa al sefor? (José hace sefias para que Zoraida

corrobore que estan solos. Zoraida se acerca a la escalera. José Tomas se
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esconde al final de las escaleras, junto a la pared que conduce al largo

pasillo que une a las habitaciones). Tranquilo, estamos solos...

JOSE.- Han mandado de Caracas al nuevo Fiscal General, con el Defensor del

Pueblo, mi compadre William y, dos diputados de la Asamblea Nacional. Volvieron

a abrir el caso de la Masacre...

ZORAIDA.- iDios santo!

JOSE .- Los diputados y el nuevo Fiscal General no son afectos a la revolucion.

ZORAIDA.- Tranquilicese sefior...

JOSE.- Aseguran que hay mucha gente del gobierno involucradas en este hecho.

ZORAIDA.- Han pasado veinticuatro afios... varios han muerto...

JOSE.- jYo sigo vivo!

ZORAIDA.- Y seguira vivo... (Agarrando sus manos). Mafana es su

juramentacion y seguira mas vivo. Haciendo el bien por su patria...

JOSE (Soltandose de las manos bruscamente).- ¢Y si me descubren?
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ZORAIDA.- Nadie va a descubrir nada... Son muchos anos...

JOSE.- Veinticuatro afios Zoraida, pero el Fiscal General trajo las pruebas que me

involucran...

ZORAIDA.- ¢ Qué pruebas son esas?

JOSE.- Las mismas de hace veinticuatro afios... las que mis compadres, el Fiscal

y el Defensor de entonces ocultaron...

ZORAIDA.- Ya usted habia aclarado eso...

JOSE.- Para aquel momento si, ahora no... Este Fiscal dice que son graves los

cargos que se me atribuyen; que debo volver a declarar sobre las irregularidades

gue cometi en mi mandato de alcalde, hace veinticuatro afios.

ZORAIDA.- ¢ Otra vez? jQué absurdo!

JOSE.- Eso mismo le dijo el compadre William...

ZORAIDA.- Quédese tranquilo, su compadre lo va ayudar...

JOSE.- Van a intervenir mis cuentas en Nueva York. Investigaron la cantidad de

dolares que entraron a mis cuentas durante los afios de mi mandato...
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ZORAIDA.- Pero ese dinero es suyo... dinero que tuvo antes de ser alcalde, fruto

de su trabajo...

JOSE.- TG y yo sabemos que todo ese dinero provino de él. Son mis vacunas. Mis
comisiones por las alianzas hechas entre la Cooperativa de Mineros y Molineros
de Hoja Lata Il, ambas regentadas por Zoraida Salazar, quien estuvo detenida e
imputada porque presuntamente cooperé en la matanza de las diecisiete

personas. Zoraida Salazar, usted... la madre de él.

ZORAIDA.- jCéllese sefior!

JOSE (Recordando).- Yo hice la vista gorda a esa alcabala improvisada, donde
usted, su hijo y otros cuantos, asesinaron y descuartizaron los cadaveres...
Hombres armados con fusiles R-15 y vestidos con chalecos paraban el transito
para gue éste sacara a las personas de los vehiculos. (Absorto). La tierra seca y

marchita... jHace calor!

ZORAIDA (Incébmoda y un poco alterada).- jMucho calor! jNo llovia! Hacia

meses que no llovia...

JOSE (Absorto).- Ese grupo de pobladores que estaba en torno a la alcabala, le
iba indicando a su hijo, personaje muy conocido en el pueblo, cuales eran los
integrantes de la banda rival. Los que no querian pagar, ni dejarse extorsionar por
la compra y venta del oro que emergia de aquella mina. Asi comenz6 aquella
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escena... aquella historia. Como ovejas llevadas al matadero... Las victimas
fueron sefaladas y luego asesinadas. Los cadaveres fueron envueltos en bolsas
negras y arrojados a una fosa de cinco metros de profundidad y tres metros de
ancho. Los cubrieron con varias capas de tierra oscura, distinta a la tierra aspera
gue se veia en la superficie. En horas del mediodia de ese lunes, se dio con su
paradero. Los cuerpos de diecisiete personas muertas fueron rescatados a hora y
media del pueblo. (Descontrolado). Conseguir a las victimas en Nuevo Callao,
corroboré lo que se decia en el pueblo: que un camion habia atravesado todo
Tumeremo con ellos. EI camion volteo cubrié un trayecto de poco menos de tres
horas y, asi fue desde el Fundo El Peregrino, al norte de la capital del municipio
Sifontes, paso6 por el area urbana que se extiende por la troncal diez, y luego
anduvo por una carretera ruda hacia el sur durante al menos noventa minutos. Y
usted coordinaba las operaciones logisticas...! La verdadera Zoraida Salazar. No
mi Zoraida... la que se vino conmigo desde Maracaibo. La que murié aqui, en
aquella alcabala, en manos de su hijo.... De la que solamente quedd uno de sus
zapatos, y que esta en el asta, con los otros, ondeando como bandera de este
pueblo, en el aire... (José Tomas se alarma, se tapa la boca para no hacer

escandalo y ser descubierto. Llora).

ZORAIDA.- iNo diga mas sefior! (Después de una pausa. Atragantada. Parece
gue ambos evocaran al pasado y escenificaran la escena que describira
Zoraida). Ayudas y vacunas. Desde la cooperativa podemos entregarle
dotaciones para instituciones publicas locales, asi como ayudas particulares.
Todo esto esta ordenado por mi hijo, sefior alcalde. (Absorta. En su propia
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realidad. Hay miradas de complicidad entre ambos). Algunos de esos
donativos se ventilaban por la prensa regional. Pero siempre se desconocié en
qué consistian las donaciones entregadas por €l a usted. La autoridad municipal
habia reconocido que en la zona existian bandas armadas, situacion que atribuyo
a la ausencia del Estado. De hecho, a ese grupo delictivo comandado por mi hijo
y que dio muerte a los diecisiete mineros en esa improvisada alcabala donde
embosco a los integrantes de la banda de El Obeso, quienes iban a explorar en la
recién descubierta mina Atenas, la alcaldia nunca le presté atencion. La de
Alexander Lesardi Gomez Molina El Obeso es considerada una banda delictiva
menos organizada que la de mi hijo. Pero ambas cobraban vacunas tanto a los
mineros como a los comerciantes que vivian alrededor de ese negocio. Antes de
la matanza de los diecisiete mineros, hubo un encuentro para aumentar el monto
de las vacunas. (Consciente de la realidad). Usted le propuso a mi hijo que se
hiciera... jUsted queria mas y mas dinero! (Un ruido. José Tomas es
descubierto por José Manuel. Se generan murmullos entre José Manuel y

José Tomas desde la escalera. Zoraida y José hacen silencio).

JOSE MANUEL (Viendo a José y a Zoraida. Mientras sefiala a José Tomas).-

No sé qué hace este aqui...

JOSE.- ¢ Llevabas mucho rato ahi?

JOSE TOMAS (Algo asustado, pero firme al hablar. Bajando las escaleras

junto a José Manuel).- Lo suficiente, José...
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JOSE MANUEL (Sin percatarse de lo que esta pasando y de la tensién que
existe entre los otros tres).- iNo hace tanto calor! (Pausa breve). José, queria

conversar COﬂtigO. ..

JOSE (Viendo a Zoraida y a José Tomas).- Ahora no...

JOSE MANUEL (Sin prestarle atencion a su respuesta).- Mi comportamiento a

la hora del almuerzo fue el correcto...

JOSE.- Que no importa de verdad José Manuel.

JOSE MANUEL (Rie).- Eso no me hace malo... solo soy quien soy y como soy,
en eso no hay problemas, jsomos y punto! Nadie es completamente malo, ni

completamente bueno. A lo mejor es el calor que me pone asi.

JOSE TOMAS (Viendo a Zoraida y a José retadoramente).- El calor siempre
nos pone asi... por eso debe llover, asi sea el agua estancada que sube al cielo y

gue cae a latierra a lavarlo todo.

JOSE. MANUEL.- Ofrecerte mis disculpas por mi majaderia... A pesar de todo, no

debo portarme asi contigo. jEres mi hermano!

JOSE (Mientras observa a José Tomas y a Zoraida).- José Manuel, son cosas
que pasan. Tu lo dijiste: nos estamos conociendo...
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JOSE MANUEL.- iEs verdad! (Risas. Zoraida sale a la cocina. José Tomas los
observa a los dos). A pesar de la distancia, la cercania efimera de las redes nos
mantiene vivos... (Viendo a los dos). Que comencemos a prestarnos atencion.
(Viendo por uno de los ventana). Quiero salir un rato... jYa no hace calor! Sé
qgue deben ser aburridas las noches aqui, pero un rato de noche pueblerina no me
hard mal. José Tomas, le dices a José Miguel que volveré mas tarde... Pasé por
su cuarto, y aun dormia... (Rie). Me dieron ganas de molestarlo y despertarlo con

un grito... asustarlo. Peno no, me contuve y lo dejé dormir.

JOSE TOMAS.- 4 Como vas a salir a estas horas? Ademas, va a llover.

JOSE MANUEL.- He andado solo en la gran manzana a altas horas de la noche.

JOSE.- Déjalo hombre... No se va a perder. El cielo en las noches de Tumeremo

siempre es asi. Amenaza con lluvia... y no llueve. La oscuridad se come la lluvia.

JOSE TOMAS.- En la gran manzana no roban a altas horas de la noche... poco

roban en algunas horas... (Viendo a José). jPoco asesinan!

JOSE.- Eso cree uno...

JOSE MANUEL.- Igual da. No voy a tenerle miedo a las cuatro calles de este

pueblo. Y ya lo dijo José, no llovera.

88



JOSE TOMAS.- jTe acompaiio!

JOSE MANUEL.- iNo! No te quiero a mi lado... Ademas no vas a dejar a José

solo...

JOSE.- Claro José Tomas, asi conversamos. Nos conocemos.

JOSE TOMAS (Para si).- Ya te conozco lo suficiente... (José Manuel sale por la

puerta que da a la calle).

JOSE.- Lamento que hayas escuchado todo eso.

JOSE TOMAS.- Las personas como usted deberian estar queméandose en el

infierno. jEl hermano de un criminal!

JOSE.- Yo no he asesinado a nadie...

JOSE TOMAS.- No se necesita jalar el gatillo para hacerlo.

JOSE.- Sé que vas a entender todo esto.

JOSE TOMAS.- Entiendo que en el nombre de tu revolucién se ha jodido este

pais...
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JOSE.- En el nombre de Dios hubo muchos muertos...

JOSE TOMAS.- jNo seas cinico!

JOSE.- Ya eso paso José Tomas...

JOSE TOMAS.- Hay verdades que por mas que trates de ocultar, siempre salen a
la luz publica, hermanito... jEl calor! jEl agua estancada! (Grita). jLos zapatos en

el aire!

JOSE (Por encima de los gritos de José Tomas).- Yo no quise hacer nada de

€S0...

JOSE TOMAS.- Pero lo hiciste.

JOSE.- Hagamos cuenta de que aqui no ha pasado nada... Mafiana estaras con
tus hermanos en mi juramentacion... en mi nombramiento como gobernador del
Estado Bolivar... pasan luego unos dias aqui, viajan por el pais. jConocen el pais!
Este pais te ayuda borrar rapidamente el pasado. La gente de aqui opto por
borrar rapidamente el pasado. (Pausa breve). Ya no te acordaras de nada al
terminar el viaje que pienso regalarles. jViajen por el pais! Yo les regalo los
boletos y, luego vuelven a su pais... a su viejo mundo si quieren. O se quedan un
tiempo en Venezuela. jAqui no ha pasado nada! jAqui no hay pasado! jNo hay
nadal!
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JOSE TOMAS.- Yo me fui de este pais en brazos de José Miguel. A lo mejor
extrafiando la teta de mi mama. A lo mejor llorando aun la salida de mi ultimo
diente... (Alza la voz. Aparece Zoraida. José Tomas se da cuenta de su
presencia). A mi me fueron de este pais, ensefiandome la cartilla de como odiar
al régimen de turno, que es el mismo régimen que sigue mandando a medias... |Y
no! El problema no es el régimen. El problema son las personas como ustedes...
(Reconociendo a Zoraida). Los miserables como tu y como usted, sefiora. A lo
mejor esta revolucidn si servia... A lo mejor, tu eterno comandante se murio
pensando, que dejaba en buenas manos su revolucién bonita... O a lo mejor, en
estos cuarenta y dos afios, esta revolucion nunca funciond, ¢quién sabe? Pero
gente como ustedes matan a este pais. Hunden este pais. Por culpa de ustedes,
muchos de los que se fueron no volveran a Venezuela. A la Venezuela que si

recordaba su pasado.

JOSE .- jLas cosas no son asi!

JOSE TOMAS.- ¢Y cémo son? (Pausa breve). Lo que pasé aqui ocurre todos los
dias. A diario asesinan a mas de treinta personas en este pais. jTu pais! Todos
saben lo que pasa, pero nadie habla... Nadie dice, ni dira nada. jY todo por
miedo! Ya no amamos. Lo que se tiene ahora es miedo... Lo que siempre ha
tenido este pais y este mundo es miedo. Lucifer esta en las calles, a los cerros, a
todas las zonas en las que se producen miles de crimenes. (Absorto. Llorando
atragantadamente). Y viajan las noticias en las que Lucifer ha estado dispuesto a
tomar el control de cualquier zona en la que quiere sangre, y muchas mas
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muertes. Y por alla, una victima escucha: “Bajate del carro y corre que no te
vamos a hacer nada”. Y esas se convierten en las ultimas palabras que
escucharon Angel Torres, Rosa Hernandez, o Luis Vicente Garcia, antes de
recibir cinco disparos por la espalda, y quedar herido de gravedad sobre el
pavimento. Luego, ser rescatado y llevado a un hospital cercano... o0 a una clinica,
en la que permanece ocho dias en terapia intensiva y fallece. O peor aun, muere
inmediatamente, por no aguantar la hemorragia interna, o porque el centro de
salud no contaba con los insumos necesarios para atender la emergencia, asi
fuera una clinica. Es lamentable que no podamos hacer nada. Vivimos con miedo.
(Aumenta el tono de voz). “A mi hermano lo secuestraron dos veces en su casa
y a mi mejor amigo lo mataron hace dos afios para robarle su carro. No es posible
que cada vez que vayamos a comprar una empanada o a echar gasolina
tengamos que ver sobre nuestros hombros. jTodos son sospechosos! jTodos nos
volvemos sospechosos! (Después de una pausa). Nosotros somos una familia
de venezolanos dedicados al comercio, nos queremos quedar en el pais pero esto
ya no se aguanta”, expresé Miguel Garcia, o la pequefa Yoelia o a lo mejor el
cufado de cualquier victima, afuera de la morgue de Bello Monte... o en cualquier

morgue del pais.

ZORAIDA (A José).- El seiorito esta hablando muy fuerte, despertara al sefior

José Miguel.

JOSE TOMAS.- ¢Y qué haran? ¢Silenciarme? Asi silenciaron a los diecisiete
muertos de la masacre...
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ZORAIDA.- Si es preciso si...

JOSE.- Por favor Zoraida... José Tomas no va a decir nada...

JOSE TOMAS.- Ya todo esté dicho... En el asta hay diecisiete zapatos, diecisiete
no, dieciocho. (Viendo a José. Retador). Comenzara a llover agua estancada
esta noche... ya no hace calor. jTodos lo saben! Aunque el pais haga silencio, ya

no hace calor...

ZORAIDA (Evocando al recuerdo. Absorta por completo).- “Yo no le voy a
llevar la contraria a mi mama, porque ella todavia piensa que mi hermano esta
Vivo y que va a volver a la casa. Pero yo estoy seguro de que esta muerto. A mi
hermano lo mataron ese dia”. El hombre decia esta frase mientras su moto rugia.
Llevaba, al menos, una hora de camino y su franela negra tenia las listas
amarillentas del polvorin que se levantaba en la trocha de tierra. Su destino era
Nuevo Callao, a dos horas del centro de Tumeremo, uno de los sitios en donde se
presumia que estaban los cuerpos enterrados. Para llegar a Nuevo Callao salié
del pueblo en direccion al sur, hacia a la Gran Sabana, y luego de diez minutos
dobl6 a la izquierda para toparse con los olores y desperdicios del basurero local:
Pedeca. Después de alli, atraveso un sendero de tierra, cubierto por una arena
que se levantaba con los pasos mas leves. jEl camino de arena seca! En ese
tramo, vio como la via estaba flanqueada por hatos pequefios. Uno de estos era
el de Zoraida Salazar, la mujer sefialada como la madre y delegada de él,
presunto autor de la matanza.
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JOSE (Absorto. Triste).- jUsted!

ZORAIDA (Continua evocando al recuerdo).- Ella... jYo! Fui detenida aquel
lunes por mi presunta complicidad en la matanza de los mineros. (Pausa larga).
El hombre pasoé por la comunidad indigena de Las Guaicas. Cruz6 una verja y de
inmediato entré6 a Nuevo Callao, un territorio de arboles altos, calor espeso y
suelos arcillosos que hacian que la moto saltara y que el impacto de la travesia se
sintiera en la espalda, en las rodillas. Alli, al final, estaba la mina que mi hijo
controlaba desde hacia varios afios. En el pueblo pensaban que los cuerpos
habian ido a parar a uno de los numerosos pozos excavados para explotar el oro.
El tiempo dijo que no fue asi. EI hombre no andaba solo. Junto a otros familiares,
se detuvo en varios puntos. Hasta el sitio lo habian movido, sobre todo, la
cantidad de rumores que habian llevado a Tumeremo los mineros de la zona. Se
dijo que un trabajador sintié6 olores putrefactos mientras cruzaba el camino. Se
comentd que, en varios tramos de la via, la tierra se habia removido. Ahi, él
mismo vio como el ejército incautd dias antes una maquina... un tractor
excavador que habia terminado en el estacionamiento de la guardia local. Otros
les confirmaron que los cuerpos habian sido depositados a orillas del rio
Botanamo, porque ahi los habia dejado el volteo que los traslado. Las huellas,
segun ellos, se veian en el trayecto. (Retomando conciencia de su realidad.
Viendo a los dos retadoramente). Pasaran los afios y seguiré perdonada... Y si,
toda la gente de este pueblo, de este pais, hace silencio... Silenciaron mi

nombre... Bastd el poder de tu hermano para que todos borraran mi nombre...
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Para que nadie dijera nada, y asi quedar en la mas completa libertad. jCon culpa,

pero libre!

JOSE TOMAS.- El fin que justifica los medios... (Grita). jAsesinos! (Zoraida saca
de uno de los bolsillos del delantal un pufial, que trajo de la cocina en su

Gltima entrada. Ataca a José Tomas).

ZORAIDA.- Fueron muchas las huellas que se vieron en esa tierra seca... (A José
Tomas, mientras le hunde un pufal en el estbmago). Pero tus huellas no se
veran José Tomas, tu cuerpo quedara en el olvido del camino de arena de este
pueblo. De Tumeremo... sabes, Tumeremo en el dialecto de los Indios Guayano
significa culebra pintada... jTu cuerpo quedara pintado de sangre... la sangre
todo lo purifica! (Vuelve a hundir fuertemente el pufial en el cuerpo de José
Tomas. Se ve aparecer a José Miguel en la escalera, se le evidencia una

gran preocupacion por el alboroto que se ha producido).

JOSE.- Pero, pero... ¢qué hiciste? (José Miguel se paraliza en la escalera.
Zoraida se percata de él. José saca una pistola que siempre ha permanecido
con él. José Miguel reacciona pegando fuertes gritos. José apunta a donde
estd José Miguel. Se escucha un disparo. Comienza a llover fuertemente.
Apagon).

FIN DEL TERCER MOMENTO
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CUARTO MOMENTO: El nombramiento

Caracas. Seis meses después. Comienza a caer la mafiana.

Una celda donde se recibe visitas. Dos sillas y una pequefia mesa. Se oye el
sonido de la lluvia desde lejos. Una pequefia ventana al fondo por donde se
observa caer la lluvia. En la celda encontramos a José, viste ropa comoda:
en monos Yy franela roja. José Manuel entra. Debe darse la sensacion de que
le abrieron y luego de que le cierran la celda. Miradas incomodas. Toda esta
escena parece que la hicieran dos desconocidos que se encuentran por
primera vez.

JOSE (Sentado).- jVolviste!

JOSE MANUEL.- Debia hacerlo.

JOSE.- ¢ Cuando llegaste?

JOSE MANUEL.- Ayer. (Pausa incomoda. Se sienta en la otra silla). No quise

dejar pasar mas tiempo... debia venir.

JOSE.- José Manuel, yo...

JOSE MANUEL.- jCalla! (Pausa breve). Tengo tantas preguntas sin respuestas...
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JOSE (Se pone de pie). jYa no hace calor! Ha llovido varias veces sobre esta

tierra... en el pais...

JOSE MANUEL (Atragantado).- ¢Por qué lo hiciste?

JOSE.- No quise hacerlo.

JOSE MANUEL.- jLos zapatos dicen lo contrario!

JOSE.- La vida también...

JOSE MANUEL.- Acabaste con lo que me quedaba de familia...

JOSE.- jEres mi hermano!

JOSE MANUEL (Parandose de su asiento).- No me llames hermano.... Eres un

completo extrano...

JOSE .- Estoy...

JOSE MANUEL.- jJodido! Si de verdad se comienza a ver justicia en este pais, te

vas a pudrir aqui.

JOSE.- Perdéname.
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JOSE MANUEL (Miradas incémodas. Observa por la ventana).- Llueve
mucho... El agua que cae en esta tierra seca, lava la inmundicia humana jEl agua
que se estanca! (Pausa). jHace mucho frio! Y volvi solo a Espafia.
(Atragantado). Después de tres largos meses de llanto y soledad, ahora vivo con
él... Pues si... resulté homosexual... Siempre lo fui... (Llora. Después de una
pausa). Nunca te conoci realmente José, pero ahora sé que pagaras por tantas

muertes... jPor las de nuestros hermanos!

JOSE.- El Fiscal General de la Republica no permiti6 que me hicieran el acto de

juramentacion en la plaza Bolivar del pueblo... jNo me hicieron el nombramiento!

JOSE MANUEL.- jLo justo! Es la libertad que esta naciendo... que esta creciendo.

JOSE.- El pais también ha crecido mucho... (Pausa larga. Melancoélico). Zoraida

también murié aquella tarde.

JOSE MANUEL (Desafiante en su discurso. En sollozo. No le habla a él. Su
mirada perdida en el horizonte).- Los cuerpos de nuestros hermanos estaban
en un sitio que nadie sospechd, que yo no sospeché... en uno de los llanos donde
el grupo se detuvo después de atravesar un puente de madera, el dia de su
nombramiento. Los distinguia un monticulo de tierra empantanada frente al cual
se habian estacionado las motocicletas de los simpatizantes de José. (Pausa
larga). No haber llegado aquella noche a la casa, me hizo vivir un estado de
felicidad ficticia. Me imagino que me convertia en venezolano. Bueno, nunca he
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dejado de serlo. Disfruté tanto esa noche que volvia a nacer como venezolano. En
una tierra del tercer mundo en la que nadie se aburria. Y fue tanto baile, tanto
alcohol y tanta “felicidad”, que fue a las once de la mafana del dia siguiente que
me di cuenta que debia volver... (Llora). Y, ¢para qué? Para estar a tu lado y al
lado de mis hermanos en tu nombramiento... pero no. Ya de dia, ninguno

pensaria que el delito se intentaria cubrir de una manera tan torpe.

JOSE (Absorto).- Asi lo planifico Zoraida. Ella me aseguré que nadie iba a

conseguir sus cuerpos... y le crei. Asi pas6 con aquellos cuerpos de aquel marzo

caluroso...

JOSE MANUEL (Llorando).- Asi pasé ese dia... jAsesino!

JOSE.- jYo no quise hacerlo!

JOSE MANUEL.- Y a ella también la asesinaste... Y no es que me importe.

JOSE.- Zoraida se encarg6 de todo. (Pausa larga). Después me encargué de

ella. Asi como ella maté a mi Zoraida... debia hacerlo. Castigar sus crimenes...

JOSE MANUEL.- iCinico! (Se acerca muy cerca de él. Cara a cara). Yo me

encargaré que te pudras aqui... de que pagues tus crimenes. jQue te castiguen!

JOSE (Cara a cara).- jSoy tu hermano!
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JOSE MANUEL (Cara a cara).- Que no me llames hermano... (Lo escupe.
Después de una pausa larga. José se sienta. El ve por la ventana.
Recordando. No habla con él). German, mi él, llegd en la mafiana al pueblo.
Continuaba la fuerte lluvia. Le fue facil venir a buscarme... llegar y encontrarme.
German y todos los que ibamos a tu nombramiento pasamos cerquita de los
cadaveres. Unos metros mas adelante estaba el rio Botanamo, la Gltima parada
del trayecto. Ir mas adelante, unos veinte minutos por la trocha, hubiese
significado llegar a la mina y correr riesgos. “Ya ahi llegaron los malandros. Si
cruzamos, lo que pueden hacer es secuestrarnos y hasta matarnos, como
hicieron con mis hermanos”, dije. (Atragantado. Llora). En ese momento
comencé a comprender que estaban muertos. Me imagino que me senti como
muchos de los familiares que volvieron a sus casas sin ninguna respuesta mi

esperanza, en los dias de la masacre.

JOSE.- Se me escap0 todo esto de las manos...

JOSE MANUEL (Desde la ventana).- A los politicos no les cabe en las manos las
verdades... jUn pais! (Pausa larga. Vay se sienta en la otra silla. Queda frente
a José. Lo mira de manera retadora. Recordando). “Es que este es un pueblo
minero. Aqui lo que se respira es oro”, dijo el taxista mientras nos llevaba a la
casa y el diente de oro le relucia. (Pausa larga. Sollozando). Fue entonces,
cuando ya en la casa, junto a German, y por cualquier motivo que ya no recuerdo

subimos a donde estaba el asta... El asta al que nunca le presté atencion. La que
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sostenia los diecisiete... (Corrigiéndose). Los dieciocho zapatos. (En llanto).

Reposaban tres nuevos zapatos. Las manchas de sangre estaban frescas.

JOSE.- Yo agarré un zapato de José Tomas y otro de José Miguel y lo elevé a las
alturas... (Pausa larga). También le quité un zapato a ella... ella también merecia

estar en las alturas... jSiempre estuvo conmigo! jCon el pueblo! jCon el pais!

JOSE MANUEL (Se lanza encima de él. Lo agarra por el cuello. Quiere
ahorcarlo).- jMaldito! (Se calma. Lo suelta. Se sienta nuevamente. Pausa.
Llora mientras recuerda). jVi los tres zapatos nuevos en el asta! Abracé a
German. Y fue justamente en ese momento cuando supe que Joseé, el hermano
gue comenzaba a conocer, habia matado a sus dos hermanos. No fueron
ningunos malandros, ninguna banda asesina... jFuiste ta! (Pausa incomoda). Mi
José Tomas y mi José Miguel muertos... y también la sefiora extrafna que me dio

el desayuno aquella mafiana que ya no quiero recordar.

JOSE (Se levanta. Recordando).- Después de guindar los zapatos bajé de la
platabanda... La noche estaba muy oscura... Corri a mi despacho... Ahi me

quede.

JOSE MANUEL (Recordando. Llora. Otra vez con la mirada perdida).- Salimos
de la casa y, nos encontramos con él, con José... contigo... esposado...
trasladado, adénde no me import6. Comenzarias a ser el primer politico del pais
que pagaria por las muertes cometidas en el nombre de la revolucion.
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(Reflexivo). A lo mejor la revolucion iba hacer bueno por el pais... El, José, mi
hermano, y unos cuantos desde el poder no lo han permitido. jNo lo permitiran!

iSeguiran jodiendo!

JOSE (Pareciera que diera un discurso politico. Rie dementemente).- Aunque
no haya nacido en Tumeremo, soy procedente de ese caluroso pueblo que
descansa a las orillas del cerro el Nuria, mi nombre sigue siendo José. Soy de ese
pueblo, donde su gente bondadosa y hospitalaria baila al ritmo del calipso, donde
el minero busca el oro para venderlo y comprar el pan de cada dia, incluso su
botella de ron. Donde vemos a nuestros indigenas Kari’fias con loros y sacos de
yuca. Donde encontrdbamos por las calles a Chuito sonando sus perolitos en las
parrandas de la plaza Bolivar. Sus fiestas patronales con Noli Perroni y sus
danzas pinceladas, coloreaban las puertas de la Gran Sabana. Qué tiempos
aguellos donde el padre Ezequiel Serrano, nos hacia correr con sus sermones,
alla, en Campo Escuela. Una vez, recuerdo que un toro se escap0 de la matanza,
fue a dar a la plaza y matd a un sefior que le decian pata e’ toro. Se me viene a la
mente aquella plaza de toros que vino a Tumeremo con Dofla Conga y sus
enanitos, a Elvigia Oronoz con su carrito de calipso con quien muchos jovenes
tumeremenses, como Pedro Oronoz, Edgar Ribero, Ramén Ribero, el Zorro,
Getulio Ribero, Compota, Gollo Ojeda, Carlos Oronoz, Pajarito, Leimer Marcano,
Richart Marcano y otros musicos de esta agrupacion, deleitaban con sus voces e
instrumentos en la plaza. Aquella vez, en una feria en la que se celebré un
concurso de musica llanera, llamado el Nuria de Oro, en el que compitid nuestro
ya nhombrado Leimer Marcano, orgullo para nuestro pueblo. Esos son algunos de
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los recuerdos y eventos que en la trayectoria de mi juventud y adultez vivi. Sus
casas al estilo colonial, como la casa de los Balcones, que decian se parecian a
la de Simén Bolivar y, por donde Victor Gonzélez desde su vehiculo y con
parlantes, formaba mucho escandalo por las calles. En los tiempos actuales,

nuestro pueblo ha crecido mucho...

JOSE MANUEL (Levantandose de la silla).- jYa no quiero estar mas aqui!
Tampoco quiero que José Tomas ni José Miguel sigan nutriendo esta tierra...

Mandé a incinerar sus cuerpos...

JOSE (Desde su puesto muy perturbado).- jYo no quise hacerlo! jCondceme!
(Pausa). Colgué tres zapatos nuevos, de tres nuevos martires, Zoraida, ella,
oriunda de Tumeremo, jamas fue victima, siempre fue victimaria. José Miguel y
José Tomas nunca fueron de aqui... incluso habian dejado de ser del pais, pero
se convirtieron en dos victimas mas... yo los converti en dos nuevas victimas...
(En completo estado de shock). ¢Para qué colgué los zapatos? Tal vez quise
ser descubierto, como siempre estuve... al descubierto. Yo no quise hacerlo!

(Mirandolo fijamente). {Con6ceme!

JOSE MANUEL.- Sabes que el otro existe, cuando lo tienes cerca... Por las redes
sociales, cualquiera vive. Son el mejor invento para no sentirnos solos... pero ya
ni las redes sociales nos miran. (Hace para salir del lugar. Debe darse la

sensacion de que le abrieron y luego de que le cierran la celda). Hoy me
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despido para siempre. SOlo vine a buscar las cenizas de ellos. No quiero que

estén aqui, en este pais que tu pisas.

JOSE (En completo estado de shock).- jYo no quise hacerlo! (No le quita la

mirada de encima). jConéceme!

JOSE MANUEL (Fuera de la celda).- jHoy te conozco “hermano”! Mucho gusto,

José Manuel. (Sale).

JOSE.- No, no te vayas... no desaparezcas... jConéceme! (Apagén violento).

FIN

Obra escrita entre el 27 de marzo y el 04 de noviembre de 2016 en el
Estado Vargas, Venezuela.
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