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A Verdnica Arellano y Rubén Lebén, maestros.

Ustedes inspiran siempre...



PERSONAJES
VERONICA
RUBEN
LUISANA

ZOILO

La accion trascurre en un solo acto, del medio dia al atardecer.
Lugar: En una casa de pueblo en la costa venezolana.

Epoca: Actual.

Nota muy importante para el director: afuera de la casa estéd el mar, es
necesario saberlo. Veronica y Rubén sienten el mar, tienen desde que nacieron

viviendo con el mar.



ACTO UNICO

LA CASA DE VERONICA Y RUBEN. ES UNA CASA DE PUEBLO COSTENO,
SIN LUJOS, PERO COMODA. AL FONDO DERECHO LA PUERTA QUE DA A LA
CALLE, COMO UNA VENTANA POR LA QUE ENTRA EL SOL. APUNTA A SER
LAS DOCE DEL MEDIODIA, MUERE LA MANANA. EN EL CENTRO UNA SALA
EN LA QUE RESALTAN UNOS MUEBLES CON CIERTA TOSQUEDAD. UNA
RADIO EN UNA PEQUENA MESA. AL LADO DERECHO SE OBSERVA EL
COMEDOR PARA CUATRO PERSONAS. CERCA DEL COMEDOR EL PASILLO
QUE CONDUCEN A LAS HABITACIONES DE LA CASA. AL OTRO EXTREMO
LA COCINA SIN LUJOS, PERO MUY BIEN ACOMODADA. EN LA MESA DEL
COMEDOR, VERONICA, SENTADA, CORTA DE MANERA ADIESTRADA UNA
CEBOLLA Y OTROS ALINOS, LLEVA DELANTAL PUESTO, PANUELETA EN LA
CABEZA Y UNA BATA HOLGADA; COQUIZAS COMO CALZADO. EN LA RADIO
SE SINTONIZA UN PROGRAMA DE COCINA QUE VERONICA LLEVA POR
ANOS ESCUCHANDO. POR ALGUNOS MOMENTOS ELLA DIALOGA CON EL
PRESENTADOR DEL PROGRAMA. SE LE ES MUY FAMILIAR HACERLO. POR
MOMENTOS LO QUE SE ESCUCHA DEL PROGRAMA DE RADIO DA
RESPUESTAS A LA CONVERSACION (SOLA) QUE TIENE VERONICA.

VERONICA.

Angel mijo, que no tengo pimentén. Estd muy caro. (Se oye la palabra aji en el
programa de radio). jAji! Pues bien, sera... Aji si tengo... no mucho, pero tengo.
(Se oye del programa de radio “sofreirlo todo con un poco de aceite”). Sera con
nada de aceite. Pues si, Angel, no tengo... Nada que consigo. Tu sabes, Angel
que siempre peleo contigo por eso. jEn qué pais cocinas tu? Siempre tienes
todos los ingredientes. Mientras que a mi siempre me faltan... jNo joda! (Se oye
del programa de radio ‘los mejores productos hechos en el pais”). Pero, ¢cual
pais?, ¢ cuales productos? (Entra Rubén tarareando el coro de la cancién “Se va el

caiman’. Se sigue oyendo el programa de radio).



RUBEN.

“Se va el caiman, se va el caiman, (se va para Barranquilla). Se va el caiman, se
va el caiman, (se va para Barranquilla). Lo que come ese caiman, es digno de
admiracién. Lo que come ese caiman, es digno de admiracion. Come queso Yy
come pan, y toma tragos de ron. Come queso y come pan, y toma tragos de ron.
Se va el caiman, se va el caiman, (se va para Barranquilla). Se va el caiman, se va
el caiman, (se va para Barranquilla). Se va el caiman, se va el caiman, (se va para
Barranquilla). Se va el caiman, se va el caiman®. (Viene de la calle, trae el
periddico. Viste en jeans y franela ligera, una visera playera en la cabeza. Se para
en la puerta. Observa a Verdnica, esta no se da cuenta. Se acerca por detras de
ella, la abraza, continta tarareando la cancién. La besa por el cuello. Verbnica se
levanta. Se besan. Mientras Rubén continta tarareando la cancion, bailan. Lanza
el periédico a la mesa, comienza a hacerle cosquillas. Sigue sonando el programa
de cocina en la radio).

VERONICA (Mientras rie).

iYa pues!

RUBEN (Picaro).

¢ Qué te ha dicho Angel?

VERONICA (Rie).

Que puedo sustituir el pimentén por ajis...

RUBEN.
iQué bien!
VERONICA.

El problema es el aceite...

RUBEN.

¢ No tenemos?



VERONICA.

iNo!

RUBEN.

Bueno, sin pimenton o sin aceite, a ti tus guisos te quedan como siempre divinos,
mi negra. Aqui o alla... (Con intencién). jSiempre sera el mismo guiso! En

cualquier parte del mundo.

VERONICA.

Ay Rubencho... un dia de estos tocara ir al mar a agarrar agua. Por lo menos

salada ya estara.

RUBEN.

Si exageras, mujer.

VERONICA.

Exagerada la vida que nos pone en estos apuros.

RUBEN.

Negra... todo esta bien. Apuros los de siempre. (Camina a la cocina a servirse

café).

VERONICA.

Esta amargo...

RUBEN (Se prensa, no le gusta el café sin azticar, pero no cambia su cara, no se
inmuta, sigue hablando muy ameno).

¢ Que?

VERONICA.

El café...



RUBEN.

Bueno, con mi dulzura basta...

VERONICA (Viéndolo).

Ay Rubencho... (Rie). Te guardé un poquito de papelén del que me dio Maria
ayer. (Se levanta). Deja, que yo te sirvo el café. (Va a la cocina. Rubén la besa y
sale de la cocina, busca el periddico. Va a la sala, apaga la radio, se sienta. Lee el

periodico).

RUBEN.

No entiendo esto.

VERONICA (Desde la cocina).
¢ Qué?

RUBEN.

Lo del dolar... Esta comenzando a bajar...

VERONICA.

¢ Y eso qué? jTodo sigue igual de caro!

RUBEN.

Por eso digo... los precios deberian bajar.

VERONICA (Trayendo el café).

Por favor, negro... tu crees que van a bajar. (Dandole el café) Toma!

RUBEN.

iDeberial

VERONICA.

Amor... aqui deberian pasar muchas cosas y nada.



RUBEN.

iVan a pasar! Yo sé que van a pasar. (Para si) jSiempre para nuestro bien!
(Verénica con la mirada le pregunta si dijo algo. El mueve la cabeza negando.
Veronica vuelve a prender la radio). {Negra, que estoy leyendo!

VERONICA.

Necesito terminar con la receta.

RUBEN.

TU no necesitas seguir las recetas de Angel. Siempre las terminas superando...
mejorando. jlmprovisa! (Apaga la radio. Se dirige por el pasillo y con el perioédico

en la mano al interior de la casa).

VERONICA (Se percibe una mirada de resignacién sobre Rubén, este no se
percata de ella. Se sienta y continta cortando la cebolla).

ilmprovisa! jlmprovisa! (Cayendo en cuenta en la tarea que venia haciendo de
cocinar). ;Como era? Poco aceite... jNo tengo! Sera onoto, que ahi me queda un
poco. El pescado solo se condimenta con ajo. Ajo si tengo... jListo! (Pausa).

jRubén! jRubén! Ayudame aqui con el pescado.

RUBEN (Desde adentro).
iVoy! (Saliendo). Y, Miguel?
VERONICA.

Salié muy temprano...

RUBEN.

.Y eso? (Comienza a ayudarla con lo que prepara de comida). No sabia nada.

VERONICA.

iNi yo! Cuando me desperté ya no estaba.



RUBEN.

Pero, ¢ no te dijo nada? Ni una llamada, una nota... Un mensaje de texto.

VERONICA.

Bueno si, dejo una nota donde decia que se le habia olvidado, que hoy le tocaba

inscribirse. Que gracias a Dios le recordaron a ultima hora...

RUBEN.

¢ Fue a la capital?

VERONICA.

iClaro, negro!

RUBEN.

iEntonces, ese no viene hoy a la casa!
VERONICA.
iNo sé!

RUBEN.

Ese se emparranda... Con el pretexto de que manana es su cumpleanos, nos

llama ahora diciéndonos, que se queda en la casa de alguno de sus amigotes...

VERONICA (Se siente orgullosa).

i Tan bello mi muchacho! Un hombre ya. A un ano de recibirse de médico.

RUBEN.

jPues si! Hemos criado un hombre de bien. (La besa).

VERONICA.

Un excelente ser humano.



RUBEN.

Justo y correcto.

VERONICA (Acercandose a donde esta Rubén. Lo abraza).

Igualito a ti, mi negro. Y es que ustedes dos son mi todo. Los seres mas
importantes de este mundo para mi... Y de miles de mundos mas. Gracias a
ustedes todos los dias me siento tan viva. Tan real. Tan yo en este pedazo de

tierra...

RUBEN (Abrazados. Rubén irradia alegria en su rostro. Recuerda una accién
delpasado).

Tu también eres mi todo, negra. Por tu felicidad entrego mi alma al quien sea.

Para ti todo lo mejor... siempre.

VERONICA (Soltéandose).

Ya pues, que me sonrojo.

RUBEN.

No tengo la culpa de estar tan enamorado de ti. Todos los dias. Todos los meses.

Todos los anos. jTodos los siempre! jAqui o alla! Pero siempre contigo...

VERONICA (Rie).

¢ Qué es eso de “todo los siempre”? Inventas unas cosas...

RUBEN (Cerca de ella).

Es el amor que te siento, que me hace estar inventado. jSiempre! Todo con el
unico fin: hacerte feliz. Entiéndeme siempre... jsiempre...! Todo lo que haga es
pory para ti... Y por mi muchacho, claro.

VERONICA.

Son Miguel y tu mi fortaleza.



RUBEN.

Ustedes son ese empuje de seguir adelante.

VERONICA y RUBEN (Cerca el uno del otro).

Esa imagen entera y eterna del amor.

VERONICA (Abrazada a Rubén).

Habra que recordarle que, si se queda por alla, debe venir temprano a casa...

RUBEN.

Ahora le envio un mensaje de texto.

VERONICA (Sigue abrazada a Rubén).

Recuérdale que manana vienen sus tios a visitarnos...

RUBEN (Apartandose un poco de Verénica).
jCono!

VERONICA.

¢ Que?

RUBEN.

iSe me olvido por completo!

VERONICA.

¢ Qué pasa, Rubencho?

RUBEN.

Que mariana no vienen...

VERONICA.

¢ Quién no viene?



RUBEN.
Luisana y Zoilo...

VERONICA (Sorprendida).

iYo lo sabia! jLo sabia! Sabia que Luisana iba a inventar cualquier excusa para no
venir. Esa con tal de no vernos la cara, inventaria cualquier cuento... Y el Zoilo

que...

RUBEN (Interrumpiéndola).

iVienen hoy!

VERONICA.

¢,Como que vienen hoy?

RUBEN.
Si... hoy.

VERONICA.

&Y por qué no me habias avisado?

RUBEN.

Ya te dije que se me olvidd, negra. jSe me olvidé por completo! Con tu celular

echado a perder pues me llamaron a mi. Y entre mil cosas, se me paso.

VERONICA.

Cofo, Rubén.

RUBEN.

Bueno negra, basta de tantas lamentaciones. El caso es que avisaron que vienen
hoy... Que van a pasar la tarde con nosotros. Mafana se les hace imposible venir
por lo del viaje. Se van pasado mafiana.



VERONICA.

¢ El miércoles?
RUBEN.

iSi
VERONICA.

jEsta familia que uno se gasta! Siempre andan de carreras. Pensé que iban a
pasar mas tiempo aqui, con nosotros... que venian por mas tiempo. Por lo menos
una noche se deberian quedar en nuestra casa... jPero no! Resulta que nos
visitan como médico a su paciente. Y de paso hoy, cuando no tengo nada hecho.

Cuando la casa ni arreglada esta...

RUBEN.

jPor Dios, Veronica! Son Luisana y Zoilo los que vienen, tu hermana y tu cufado...

No es la monarquia la que nos visita.

VERONICA.

Igualito. No sé cuando pensabas decirmelo.

RUBEN.

Y vuelve la quejadera... Ya te dije, se me olvidé por completo. Sino es porque tu

los nombras...

VERONICA (Interrumpiéndolo).

Dios... Y como es Luisana, que todo le hiede...

RUBEN.

jExageras!

VERONICA.

Sabes que es verdad, negro...



RUBEN.

iQue es tu hermana!

VERONICA.

Sera mi hermana y todo... pero es la verdad. Ella ya no es de aqui, nunca fue de

aqui. Todo le hiede. Todo le es miserable.

RUBEN (Abrazandola por la espalda).

Todo lo contrario, a ti, mi amor...

VERONICA (Solténdose).

Y el Zoilo, sujeto a los caprichos de ella. El pobre nunca tuvo los pantalones para

plantarse y decirle: Luisana no nos vamos...

RUBEN.

iTenian que irse!

VERONICA.

Claro... tenian que irse. Era mas facil irse. jValientes nosotros, que nos

quedamos!

RUBEN.

Asi tampoco son las cosas. No les doy la razon a ellos... cada quien actué como
mejor le convenia. Todo fue confuso. (Para si). Cada quien actua como le parece.

jTodo es confuso!

VERONICA.

Todo sigue siendo muy confuso, Rubencho. Y aqui estamos. jAqui seguimos!

RUBEN.

iEstando! (Breve pausa. Rubén va y agarra el periédico. Decide sentarse).



VERONICA.

iTu no te vas a sentar! Debes ir a la bodega a ver si encuentras papelén para
endulzar el café. Por lo menos para ofrecerles café dulce. No quiero que Luisana

siga diciendo que lo que prueba de este pais son puras amarguras.

RUBEN (La abraza y la besa).

iExageras! (Rien).

VERONICA.

Para exagerada, Luisana...

RUBEN.

La pobre siempre tuvo una sombra negra en la cabeza...

VERONICA.

Ella se lo buscé. Atraia todo lo negativo.

RUBEN.

Muy dramatica la cufada. Pero también, la pobre... nada facil las desdichas que le

tocé pasar.

VERONICA (Viéndolo con recelo).

&Y a nosotros, Rubén?

RUBEN.

Es distinto, negra... (La abraza por la cintura. Resignado). Unos nacen para

aguantarlo todo, y otros nacen para sufrir por todo...

VERONICA (Abrazada a é).

Y, aqui andamos...

RUBEN.

Aguantandolo todo... felices.



VERONICA (Se voltea y lo besa).

jJuntos, Rubencho! Siempre juntos...

RUBEN.

Siempre juntos.

VERONICA y RUBEN.

Hasta que la muerte nos separe. (Rien. Contintan besandose).

VERONICA (Se suelta y burlandose).

Los propios gafos...

RUBEN.

Ya vienes tu a terminar este hermoso momento... (Tocan a la puerta).

VERONICA.

Y hablando de terminar los hermosos momentos... (Va y abre la puerta. Entran
Luisana y Zoilo. Sus ropas son elegantes para el lugar. Rubén se acerca a la

puerta).

RUBEN.

Bienvenidos a esta, su humilde casa.

LUISANA.

Como siempre la gentileza de mi cufiado que se desborda.

RUBEN.

Es la alegria de verlos y de tenerlos aqui, después de quince afos.

VERONICA (Abrazéndolos y beséndolos).

Aunque los esperabamos manana. (Pausa incomoda. Todos se sientan).



LUISANA.

Tan atenta, mi Verdnica querida.

VERONICA.

Pero si es verdad...

RUBEN (Saludando a Zoilo. Saliendo del incomodo momento que se ha generado

entre Veronica y Luisana).

Como ha pasado el tiempo, mi hermano del alma. Sigues igualito, cufiado...

ZOILO.

Mentira. Un poco mas acabado por los anos.

LUISANA.

Siempre tan modesto, mi amado Zoilo. (Lo besa). Siempre seras un galan. Mi

galan...

VERONICA (Completando la oracién).

...de serie extranjera.

LUISANA (Risa falsa).

Todavia lo recuerdas...

VERONICA.

Desde nifa lo repetias siempre...

RUBEN.

Y se le quedo grabado.

ZOILO.

Y yo quedé caracterizando ese papel

... jPara siempre!



VERONICA (Rie).

jPues si! En un papel que se concretd después que se fueron de aqui. Alla podrias

ser ese personaje que aqui nunca evoluciono.

LUISANA (Muy cortante. A Veronica).

¢, Tendras agua para que me ofrezcas?

VERONICA.

iClaro! Todavia no la han restringido como las demas cosas que tu imaginas...
(Luego de un suspiro. Yendo a la cocina). O las que te has inventado que han

restringido en el pais...

LUISANA.

Yo no imagino, ni invento nada. Solo leo. Me mantengo informada.

RUBEN.

Eso es bueno.

VERONICA (Saliendo de la cocina con el vaso de agua).

Siempre y cuando las noticias sean verdaderas. (Pausa incomoda).

RUBEN.

¢ Qué tal el viaje?

ZOILO.

Bueno, un vuelo extraio, muchas horas de espera...

LUISANA (Cortante).

iExcelente! Un vuelo correcto. (Zoilo y Luisana se miran, igual Verdnica y Rubén.

Pausa incomoda).

VERONICA.

¢ Victoria y Leonel?



ZOILO.

Se quedaron.

LUISANA.

Les dio calor salir del hotel...
RUBEN.
¢ Calor?

VERONICA.

¢Venir a visitar a sus tios les da calor? ;Compartir con nosotros, con su primo?
Claro... cosas que hace el calor. Venir, o estar en este lugar siempre da calor. (A
Luisana). Por eso es mas facil irse... o quedarse en otra parte, lejos de estos
limites, de la sal que sumerge a estas costas...

LUISANA (Incémoda).

Verénica siempre tan poética. (Rie). No quise obligarlos a que vinieran sino
querian... ademas, sé que pronto nos vamos a reunir todos.

VERONICA.

Claro que nos reuniremos, si vuelven a venir, y no les da calor otra vez... del resto
lo dudo mucho. (Pausa incomoda. Rubén clava una mirada a Luisana. Zoilo habla

y rompe con el silencio incbmodo).

ZOILO.

&Y, Miguelito?

RUBEN.

Sera Miguelon... (Rie). Ya es todo un hombre el muchacho...

VERONICA.

A punto de recibirse de médico...



LUISANA.

Igual que la Victoria... (Cierta competencia en el dialogo que las dos hermanas

emplean). jDos médicos en la familia!

RUBEN.

iQué bueno de verdad!

VERONICA.

iSi! jDos médicos! Eso me extrafid...

LUISANA.
¢ Que?

VERONICA.

Que Victoria terminara estudiando medicina... Desde chica quiso ser actriz...

LUISANA.

La hice cambiar de parecer... jEntrar en razén! No es un oficio ser actriz...

Siempre le digo que puede ser un hobby, pero después de que termine su carrera.

ZOILO (Hace chiste de lo que dice).

La obligé a cambiar de parecer... (Ve las caras de todos. A Luisana). Que es un

chiste, mujer. Mi sentido del humor extranjero.

RUBEN (Continuando el chiste).

Asi son los galanes extranjeros. jMalos para decir chistes! (Todos rien. Las risas y
la pausa ocasionada son incomodas. Veronica rompe con el momento

embarazoso).

VERONICA.

.Y, Leonel?

20



ZOILO (Incémodo).

Leonel estudia ingenieria...

VERONICA.

¢, Otra obligacion? (A Luisana). j¢, También lo hiciste entrar en razon?!

LUISANA.

No. jVocacion! (Todos rien, menos Luisana).

VERONICA.

Desde pequena has hecho que uno vuelva vocacion lo que tu obligas...

LUISANA.

Contigo no pude lograr eso hermanita...

RUBEN (Cambiando el tema drasticamente).

Y, bien cuiado, ¢ qué tal el trabajo?

ZOILO.

A veces hay, a veces no hay. (Lo interrumpe Luisana).

LUISANA.

Es el trabajo que cualquiera desearia tener...

ZOILO.

iMenos yo! (Se miran todos). Que es broma...

VERONICA (Riendo).

Cunado, deje esas bromas. A esta mujer le va a dar un infarto. Si no lo mata

antes.

LUISANA.

jJamas! Es mi galan. (Besa a Zoilo).
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RUBEN (Busca besar a Verénica).

Qué bueno que aun en nosotros esté avivada la llama del amor...

ZOILO.

Como cuando éramos adolescentes...

RUBEN (Rien).

Y haciamos que hasta los pajaros cantaran por envidia a nuestros arrumacos.

ZOILO.

Aquella vez que mi mama nos sac6 del cuarto...

LUISANA.

No quiero que hablemos de eso...

VERONICA (A Luisana).

A ti con la blusa medio puesta... Con las tetas al aire!

LUISANA.

Que no quiero hablar de eso...

ZOILO.

Mi amor, si éramos unos pela’os...

RUBEN.

Yo que era el mas grandecito, me iba con mas calentura a mi casa...

VERONICA.

Si era por ti, haciamos una orgia.

ZOILO.

Mala idea no hubiera sido. (Todos rien, menos Luisana).
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LUISANA.

jPor Dios, Zoilo!

ZOILO.

iEs broma! (Rien todos, menos Luisana).

VERONICA.

Relajate mija, que es otro chiste de tu galan. Ademas, de eso hace ya mucho

tiempo... Cosas de muchachos.

RUBEN.

jPues si! (Riendo). Bien fuerte fue el escobazo que me dio dofia Ramona...

ZOILO.

Por lo menos a ti solo te dio un escobazo... A mi en cambio...

VERONICA (Rie).

Pues si cufado... A ti te dio los escobazos de nosotras dos y pare usted de contar

no sé cuantos correazos.

ZOILO.

Asi era mama... (Se derrumba en lo que recuerda). Todo lo resolvia a golpes
pues. Hoy dia sé que era su manera de dar carifio y de corregir nuestras

travesuras.

RUBEN.

Pues bueno, a mi me dio solo un carifiito... jEl escobazo! (Rien todos).

LUISANA.

Ustedes y sus recuerdos... Recordar por recordar.

VERONICA.

Recordando pasamos mejores momentos.
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LUISANA.

Depende de los recuerdos.

VERONICA.

No importa el que sea... jSon tus recuerdos! jSon tus momentos! (Pausa

incomoda).
ZOILO (Como si fuera un mal chiste).

iUn café no caeria nada mal!

VERONICA.

Rubén, el café...

RUBEN.

Se me habia olvidado. Iba de salida a comprar el papeldn para endulzarlo.
LUISANA.
¢, Con papelén?

VERONICA.

Tenemos en el pueblo mas de dos semanas sin azucar. (Rie). Con dulzura, pero

sin azucar...

RUBEN.

Agradecidos estamos del papeldén que nos endulza el café, cufada.

VERONICA.

Y nos agarraron con café. Hay momentos en esta casa, como en este pueblo, en

los que ni café tenemos. (Pausa). Rubencho, andate a comprar el papelén.

RUBEN.

A eso iba, negra.
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LUISANA.

Zoilo acompanalo, y trae pan...

RUBEN.

No hay a esta hora... Se vende en la mafana. Se hace la cola en la madrugada.
Desde las cuatro de la manana comenzamos a hacerla. jHoy no vendieron! Se

acabd la harina en la panaderia.

LUISANA (Incomoda).

Galletas...

VERONICA.

A lo mejor hay.

LUISANA.

Algun queso para picar...

VERONICA.

Muy caro... Y si consiguen, un solo tipo de queso: blanco y duro.

LUISANA.

Salchichon.

RUBEN.

Por las nubes.

LUISANA.

Coca cola.

VERONICA.

Es mejor hacer papelén con limoén. jMas barato!
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LUISANA.

Un vinito para brindar... Tenemos razones nuevas porqué brindar.

VERONICA.

Tengo una guarapita de parchita en la nevera para celebrar el cumpleanos de

Miguel...

LUISANA.

¢ Miguel esta de cumpleanos?

RUBEN.

iManana!

ZOILO.

No lo recordabamos.

VERONICA.

Es normal recordar solo los momentos convenientes. (Silencio incémodo).

LUISANA.

No quiero tomar guarapita... No sé qué es eso.

VERONICA.

jAhora! Otro recuerdo que no se te viene a la memoria... (Rie). Claro, tus
borracheras con guarapitas fueron tan horribles que hasta yo las olvidaria...

(Hiriente). Y las que agarraste con anis.

LUISANA (Disimulada).

Compra whisky...

VERONICA.

jEstas loca!
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LUISANA.

¢, Por qué? Yo quiero tomar whisky... O mucho vino para celebrar...

VERONICA.

Que eso es muy caro, hermanita...

ZOILO.

Yo pago todo eso cufiada... Pierda cuidado...

RUBEN (Haciendo a salir por la puerta que da a la calle).

Nada de pagar... Ustedes son nuestros invitados. (A Verénica). ;Le debemos al

portugués?

VERONICA.

El jabdn de ayer... Mas nada.

RUBEN.

Bien...

LUISANA (Entregandole efectivo en ddlares a Zoilo).

Toma Zoilo, para que pagues lo que hay que comprar. Y hazme el favor de pagar

lo que estos dos deban en ese automercado...

VERONICA.

Luisana, tu mejor que nadie sabes que en el pueblo de broma hay bodega.

LUISANA.

iNo sabia! Como todo cambia... evoluciona.

VERONICA.

Aqui no han cambiado mucho las cosas.
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LUISANA (Como para si. Después de un suspiro).

Por eso habia que irse... (La miran). Bueno Zoilo, no permitas que pague Rubén.
(A Rubén y Veronica). No quiero peros...

ZOILO.

Asi sera querida.

Van saliendo Rubén y Zoilo mientras rien y hablan. Una pausa larga. Aumenta el
silencio incomodo entre Luisana y Veronica. Luisana va a la sala y se sienta.
Revisa en su cartera con el pretexto de llenar ese silencio incomodo que se ha
generado. Verdnica recoge lentamente las cosas que han permanecido en la
mesa del comedor. No deja de mirar a Luisana. Va a la radio, la prende. Trata de

sintonizar la emisora que escuchaba. No se oye el programa. Una musica

caribena se sintoniza en la emisora.

VERONICA (Para si).

Se acabd el programa... 4,Cémo habra terminado Angel con la receta? A guardar

el pescado en la nevera.

LUISANA (Desde donde permanece sentada).
¢,Como?
VERONICA.

iNada! Aqui, hablando sola... (Va a la cocina).

LUISANA (Para si).

Como siempre... habla que te habla sola... Y sola te has quedado. Y si sigues

asi... jSola te vas a quedar!

VERONICA (Desde la cocina).

¢ Decias algo?
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LUISANA.

iNo! Aqui, también hablando sola... igual que tu. (Verdnica sale de la cocina con

una jarra de agua).
VERONICA.
¢ Mas agua?

LUISANA.

Un poco. (Toma el vaso, Veronica le sirve el agua, luego coloca la jarra de agua

en la mesa. Se sienta. Pausa incomoda).

VERONICA.

¢ Y eso que se van tan pronto?

LUISANA.

Cosas pendientes que tenemos alla...

VERONICA.

Y pensar que también tienes cosas pendientes aqui.

LUISANA.

iNo!

VERONICA.

iSi! (Pausa incomoda. Luisana toma agua. Verbnica se levanta). Tiempo que no

nos mirabamos cara a cara.

LUISANA.

Quince afios.

VERONICA.

Quizas mas.
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LUISANA.

Verdnica, hace quince afios que nos fuimos...

VERONICA.

Del pais si. De mi vida mas.

LUISANA.

jParece que fueras otra!

VERONICA.

No, no soy otra. Soy la misma, pero con un monton de cosas revueltas.

LUISANA (Interrumpe la incomodidad generada).

Y Miguel, icomo esta?

VERONICA.

Bien. Gracias a Dios que mi muchacho no se dejé vencer por las dificultades.

LUISANA.

Eso es lo bueno de tener unos padres que han sabido fortalecerse y crecerse

frente a las dificultades.

VERONICA (Hiriente).

Cuestion de momentos... de tus momentos...

LUISANA.

A todos nos cambid la vida...

VERONICA.

A ti te cambid el alma.

LUISANA (Hiriente).

Soy la misma, pero con un montdn de cosas revueltas.
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VERONICA (La detalla. Su mirada es contrariada. Se controla).

Los afos... al pasar te revuelven todo. Y la conciencia que...

LUISANA.

Mi conciencia esta tranquila.

VERONICA.

Alla hasta los asesinos tranquilizan sus conciencias.

LUISANA.

Aqui son muchos los que ya han logrado tranquilizarla, ¢no?

VERONICA.

No sé. No soy una asesina. (Se controla. Camina en direccién a la cocina).

LUISANA (Incomoda. Cambiando por completo el tema de conversacion).

¢ A qué hora llega?
VERONICA.

¢ Quién?
LUISANA.

iMiguel!

VERONICA.

Hoy no viene... Hay problemas con el transporte después de las seis de la tarde.
Y debe quedarse en la capital resolviendo varias cosas de la universidad. Eso lo
demorara mucho. Hara que se desocupe muy tarde. Me imagino que baja manana
a pasar su cumpleafios con nosotros, si es que no se emparranda con sus amigos.
(Irbnica). Es una lastima que te vayas sin ver a tu sobrino. Pero bueno, son cosas

que se escapan de tus manos... como siempre. Pero que igualmente las haces...
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como siempre. Porque es necesario hacerlas. Para ti... como siempre. Sin pensar

en los demas... como siempre. jA lo mejor son cosas del calor!

LUISANA.

iNo comprendo!

VERONICA (Para si).

jQué quedara para mi! (A Luisana). Yo tampoco comprendo. (Después de una
pausa incomoda). Yo tampoco comprendi. (Silencio largo). Y te fuiste... se

fueron... (Luisana la interrumpe abruptamente).

LUISANA.

Teniamos que irnos.

VERONICA.

Quisiste irte y te fuiste...

LUISANA.

Era necesario.

VERONICA.

Mama murid llorandote.

LUISANA.

Yo la lloré alla...

VERONICA.

Pero no estabas aqui. jElla estaba aqui!

LUISANA.

Las cosas se volvieron imposibles.

32



VERONICA.

Las cosas siempre nos fueron imposibles, Luisana. Lo importante era continuar.
(Pausa). Para mama, Rubén, Miguel y para mi, siempre fueron tiempos dificiles,
pero habia que seguir. No nos quedaba de otra. Y es que nunca nos ha tocado de

otra manera. Hay que seguir, como sea... como se pueda.

LUISANA.

Y segqui... claro que segui. Alla seguimos. jAlla segui!

VERONICA.

Y nosotros aqui. jYo aqui!

LUISANA.

Y mirate...

VERONICA (Se levanta).

Me miro.

LUISANA (Se levanta).
Mas vieja que yo...
VERONICA.

Claro...

LUISANA.

Soy tu hermana mayor.

VERONICA.

iSi' 'Y estoy mas vieja que tu. Estoy como estamos todos aqui. jViejos y
remendados! Te miro, y no parezco tu hermana menor, sino la mayor... la abuela.

(Pausa). Pero te comportas tu como la pequefa...
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LUISANA.

Ya sé... jLa malcriada!

VERONICA.

A lo mejor... (Luisana la vuelve a interrumpir abruptamente).

LUISANA.

Esto no se aguantaba mas.

VERONICA.

Pero bien que lo hemos aguantado nosotros.

LUISANA.

Eran situaciones diferentes.

VERONICA.

A nosotros siempre nos ha amenazado el hambre. Y miranos...

viva.

LUISANA.

Zoilo era un enemigo politico.

VERONICA.

Y yo, y Rubén, y mi mama... Todo el pais...

LUISANA.

A ustedes no los metieron preso...

VERONICA (Violento).

A ti tampoco...

LUISANA (Violento).

A Zoilo si...

mirame... sigo

34



VERONICA (Se controla).

Tu nunca viste con buenos ojos lo que estaba pasando.

LUISANA.

Ni yo, ni todos los que se fueron. No se podia ver con “buenos ojos” la gran

atrocidad que estaba sucediendo.

VERONICA.

iClaro! Por eso era mas facil irse... huir que quedarse.

LUISANA.

jPues no! Ser emigrante también es dificil.

VERONICA.

Pero nunca te gusté lo dificil...

LUISANA.

Luchando sobre lo dificil me hice fuerte.

VERONICA.

iMala!

LUISANA.

¢ Perddén?

VERONICA (Se controla. Hace una sefial de negacién con la cabeza. Vuelve a
caminar a la cocina. Se detiene en la entrada. Una sonrisa amarga se dibuja en el
rostro).

Te voy a preparar pabellén criollo...

LUISANA (Contenida. Pausa. Muestra una sonrisa complaciente en su rostro).

ARos que no como eso.
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VERONICA (Se evidencia en el rostro un gesto incémodo por lo que acaba de
responder Luisana. Desde la entrada de la cocina).

¢ Eso? A veces ni “eso” teniamos que comer. (Se controla). ;Recuerdas como lo

hacia mama?

LUISANA (Con una gran contradiccion que se le observa en el rostro).

jPoco!

VERONICA (Contrariada).

Lo que no se busca recordar se olvida. (Se devuelve a donde esta Luisana).
LUISANA.
Yo decidi no recordar...

VERONICA.

Y olvidando hiciste dafo. (Luisana la interrumpe abruptamente).

LUISANA.

jJamas! (Se controla. Luisana toma agua. Después de una pausa). Entiende de

una vez por todas que lo menos que buscaba era hacerles dafios.

VERONICA.

Pero lo hiciste...

LUISANA.

No.

VERONICA.

Inconscientemente a lo mejor...

LUISANA.

No me vengas ahora con terapia...
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VERONICA (Satisfecha en lo que dice).

jPara nada! Mira esta casa. jMi casa! Este techo nos costé mucho levantarlo a

Rubén y a mi. Pero, por lo menos tengo algo que dejarle a Miguel cuando muera.

LUISANA (Observando la casa).

iEs bonita!

VERONICA.

Es mia... (Luisana la vuelve a interrumpir abruptamente).

LUISANA.

Verdnica, no tenia otra opcién. Tenia que vender la casa.

VERONICA.

iCon nosotros adentro!

LUISANA (Se desploma).

No fue asi...

VERONICA (Hiriente).

Dejarnos en la calle... Mama muriendo...

LUISANA.

Eran cuatro pasajes. Solo teniamos dos. Vendiendo la casa podia completar los

otros dos.

VERONICA.

Engafiar a mama y hacerle firmar esos papeles para que vendiera.

LUISANA.

iNo fue asi!

37



VERONICA (Alzando la voz).

Y, ¢como fue? (Se ven de manera retadora. Bajan la mirada. Silencio incémodo).

LUISANA.

Mama estuvo de acuerdo.

VERONICA.

Por Dios, Luisana, mama no se acordaba ni de su nombre. Te valiste de ser la
mayor, la consentida... de ser los ojos de ella, para engafarla y asi hacerla

firmar...

LUISANA.

Ella estuvo de acuerdo que me fuera. A Zoilo me lo iban a matar. Ya las amenazas

no se aguantaban. Temi por él, por los nifios...

VERONICA.

Nunca temiste por mi... por los mios. jPor mama!

LUISANA.

Ustedes no estaban siendo amenazados.

VERONICA.

Con una pistola no... Con el hambre si.

LUISANA.

De hambre no se murieron...

VERONICA.

Ni de un balazo tampoco...

LUISANA.

No venian por ustedes.
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VERONICA.

iA lo mejor! A lo mejor no teniamos, ni viviamos en la paranoia que tu vivias. (Se
contiene. Se miran. Verobnica va a la cocina nuevamente. Tarda unos segundos.
Luisana deja el vaso en la mesa. Aparece nuevamente Veronica. Disminuye la

tension que se habia originado).

LUISANA.

Esos dos meses de carcel que vivio Zoilo no fue ninguna paranoia.

VERONICA.

Lo convertiste en eso...

LUISANA.

No sabes lo que es sentirse amenazada. Obligada a valerte de lo que fuera para

proteger a los tuyos.

VERONICA.

iNo! Para protegerte tu en la sombra de tu marido. Y ahi si te valiste de los tuyos

para lograr tus propdsitos.

LUISANA (Evadiendo).

Todo fue muy confuso. Todo pasé muy rapido. (Contenida). Mama viéndome
desesperada no dudé en ayudarme. Si, es verdad que estaba muy enferma, y
también fue verdad que los dejaba a la intemperie, pero mama se apiadé de mi,
de mi desgracia. Ella si estuvo de acuerdo en vender. Ella prefirid eso, antes de
que volvieran a meter preso a Zoilo, o lo mataran y me muriera yo con él. Sabias
que venian por él... (Viéndola con tristeza). Y si... sabia que la iban a pasar muy
mal, pero también sabia que Rubén estaba por terminar esta casa. Que tu no te
ibas a echar a morir, y que asi fuera con una sola pared levantada ibas a meterte
aqui, a esperar que la tormenta pasara. (Con algo de animo en su ultima frase). Y

mira, jya la tormenta pasao!
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VERONICA.

Nos embaucaste. (Muy sentidas sus palabras). Levantarse al otro dia bajo un
techo que ya no te pertenecia. Saber que desde ese dia no tienes nada, que
debes sacar lo poco que te queda y comenzar otra vez a caminar sin deseos.
Inventarte las ilusiones... Secar también las lagrimas que ocasionaron la partida
de tu hermana con tus sobrinos y su esposo a un alla que no sabes donde queda,
pero que existe. Y sigues aqui, llorando... y debes aceptarlo, porque si no lo
aceptas a lo mejor te los matan. Pasan unos minutos donde mientras terminas de
secar esas lagrimas, comienzas a llorar nuevamente. Y no puedes dejar de
hacerlo... y es entonces donde te descubres burlada por un destino que tu
provocaste. Acabar resentida, resistiendo ante un nuevo problema... otro que su
hermana mayor le dejo. Y no paran los recuerdos, sino para la amargura de los
nuevos momentos que comenzaron a construirse, asi, como por arte de magia. Ir
de un lado a otro, pasar trabajo con un nifo de diez afos, un marido desempleado
y una madre que moriria mas temprano que tarde. Y asi, de la nada preguntarme,
¢qué fue lo que pasé? sEn qué momento me vendieron por treinta monedas?
Todo lo preparaste muy bien. Con mucha sangre fria... sin equivocaciones,
hermanita, o si, una sola equivocacion, dejar a tu familia sin techo. A la suerte de

la suerte...

LUISANA (Contenida).

A mi también se me acabd la suerte.

VERONICA (Risuefia).

Pero tranquila... pasaron las horas, los dias, los meses... y con los afios se me
fue pasando la rabia. Es que no tengo nada que perdonarte. jYa no! ;Para qué?
Descubri que la mejor cura para todo esto era pensar en mi Miguel, en Rubén y en
mama. Asi se me paso tu recuerdo, asi se me paso tu vida. Como imagino que asi
se te pasaron a ti los recuerdos... asi se te olvido de tu memoria cada una de

nuestras vidas.
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LUISANA.

No fue asi.

VERONICA (Dura. Por su parte, como por parte de Luisana es muy hiriente el
dialogo que sostienen ahora).

&Y como fue?

LUISANA.

Alld me tuve que hacer la fuerte...

VERONICA.

Aqui yo fui la fuerte.

LUISANA.

Alla comencé de cero...

VERONICA.

Aqui no hubo cero para mi.

LUISANA.

Atragantarme muchas veces con el dolor para poder continuar adelante.

VERONICA.

Aqui el dolor fue mi testigo primordial, todos los dias.

LUISANA.

Levantarme y guiar a un hombre convertido en un fantasma por culpa del miedo y

las torturas...

VERONICA.

Hasta que un dia, de no sé qué afo, le dije al dolor, te vas de aqui. Ya no quiero

que vivas con nosotros.
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LUISANA.

Alla dejé de reir... es que alla pareciera que se rieran de otras cosas.

VERONICA.

iNunca nos reiremos de o mismol!

LUISANA.

Tragarnos los titulos. Hacer que el fantasma de Zoilo reaccionara ante la voragine
que se nos venia encima... jVer a mi marido sin alma! Descubrirme una mujer
fuerte, en un alla que te aplasta si no despiertas de la turbulencia que arrastras. Y

calmarte... sin dejar de ser fuerte... pero calmada.

VERONICA.

Turbulencia que te llevaste de aqui. Con la que siempre has querido vivir. De la

que nunca te libraras.

LUISANA.

Hieres.

VERONICA (Suspira. Pausa).

No sé como has podido mirarte al espejo dia tras dia.

LUISANA.

Con dolor...

VERONICA (Alzando la voz).

iNo seas hipécrita! (Se controla. Se oyen Rubén y Zoilo).

(La entrada de Rubén y Zoilo sorprende e interrumpe la escena hiriente que se ha
venido generando entre las dos. Rubén y Zoilo vienen con una algarabia, riendo y

hablando. Llevan en las manos algunos paquetes donde traen lo encargado. Las

dos hermanas se contienen, limpian sus caras y disimulan).
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ZOILO (Silencio incomodo).

¢ Pasa algo?

LUISANA.
Nada.

VERONICA.

Aqui... jRecordando!

RUBEN (Con un gesto construido de risa).

Cosas de mujeres... de hermanas.

LUISANA.

Conversaciones del pasado sin concluir.

VERONICA.

Y que jamas van a concluir. (Sale a la cocina).

LUISANA.

Vamonos.

RUBEN.

Nada de eso. Compramos las mayorias de las cosas que nos pediste, cufadita.

(Luisana se sienta. Rubén le quita los paquetes a Zoilo y se dirige a la cocina.

Quedan Luisana y Zoilo solos).

ZOILO.

Pasé por la casa...

LUISANA.

Tu casa esta alla...

43



ZOILO.

Donde naci y creci... esa esta aqui. (Con una afioranza en la cara). Sigue ahi la
misma mata de mamon. Viva, pujante... cargadita a reventar. Los nifios
subiéndose en ella para descargarla. Me vi montado en ella, como en muchas

ocasiones. Como siempre...

LUISANA.

.Y no viste a los guardias que te buscaban por aquellas noches cuando te

metieron preso?

ZOILO (Se estremece).

iNo! (Pausa larga). Hace mucho tiempo que queria venir, desde que supe que

podia. Yo no elegi estar alla.

LUISANA.

Estando alla te pudiste salvar de este aqui que venia por ti. De este pais que

necesitaba acabarte, desaparecerte como lo hicieron con muchos...

ZOILO.

Que no fue el pais.

LUISANA.

iClaro! (Se contiene). Te recuerdo que tampoco fui yo la que te perseguia. La que
queria silenciarte. No fui yo quien te mandé a la carcel. Quien queria dejarte sin

familia. No fui yo la que te revolvié la vida.

ZOILO.

Jamas he pensado eso...

LUISANA (Viéndolo, tocandole la cara).

Parece que fueras otro...
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ZOILO.

No soy otro. Soy el mismo, pero con muchas cosas revueltas aqui adentro.

LUISANA (Para si).

Como Veronica, como yo... jRevuelta!

(Salen de la cocina Veronica y Rubén. Rubén lleva en las manos las botellas de

vino y de guarapita. Verodnica trae unos bocadillos y unos vasos de plastico).

VERONICA.

Luisana, no siempre hay que recordar las cosas malas que hemos vivido. jHay

que perdonar!

LUISANA.

No hay perddon cuando se te corre de tu pais...

VERONICA (Risuefia).

Que nadie te corrid, mujer... Tu misma te corriste y nos corriste. (Silencio

incomodo).

RUBEN (Para romper con la tencién).

¢, Con qué comenzamos? ;Con el vino o la guarapita? Hay que celebrar que

después de quince anos volvié a reunirse la familia...

VERONICA (Para si).

A medias... (Con cierta algarabia). Pero si... hay que celebrar que estamos aqui

reunidos. Después de tantos afios... jQuince anos!

ZOILO.

Eso es lo que importa... y que las cosas estan cambiando por aqui.
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VERONICA.

Es verdad. El pais sali6 de un cancer que jodi6 mucho... pero aun quedan
secuelas de la enfermedad. Poco a poco se ira sanando la tierra... la gente...
Aunque sea lento, pero yo tengo fe que pronto sanaran estas heridas... en la

gente. jEn mi!

LUISANA.

Y pensar que la gente es la base de todo. (Irénica). Sanar a la gente es lo mas
dificil.

VERONICA.

Pero no es imposible, hermanita... jComienza tu también a sanarte!

RUBEN.

Este pais es bueno... jComo cualquier pais! (Sirviendo el vino. Verbnica lo

observa. Contradiccion en esas miradas que comparten).

ZOILO.

Y su gente...

VERONICA.

Yo quiero guarapita.

LUISANA.

No hablemos de la gente de este pais...

ZOILO.

Verdnica tiene razén, mi amor... hay que perdonar.

VERONICA.

Yo lo hice... y mira tu, ya no eres de aqui.
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LUISANA.

A lo mejor porque nunca fui de aqui, sino de alla.

RUBEN (En una de chiste malo. Con un vaso de guarapita y otro de vino).

Yo como no soy de ningun lado, brindo con vino y guarapita.

ZOILO.

iRubéncho! Siempre tan de aqui, como de alla.

RUBEN.

Compadre, afios que no escuchaba un Rubencho de su boca.

VERONICA (Riendo).

Pdénganse maricones, pues...

ZOILO (Con un vaso de guarapita en la mano. Va y abraza a Rubén).

Felices es que estamos. (Se ftoma un trago). La guarapita esta divina. (Rie). Ahos

que tenia sin probar algo asi. (Le ofrece a Luisana).

LUISANA.

Yo quiero vino.

VERONICA (Ir6nica).

Y me imagino que en copas. (Pausa incomoda. Se contiene. Rie). Te voy a deber
las copas. Se perdieron todas cuando nos quedamos sin casa... Sin aquella casa.

iNuestra casal

RUBEN.

¢, Qué es mi amor? Nada de malos y amargos recuerdos, negra.

LUISANA.

Es verdad, Veronica. jHay que perdonar!
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VERONICA.

Y yo perdoné. De verdad que perdoné.

LUISANA.

Hay que brindar.

VERONICA.

Brindemos... (Para si, pero con intension). jPero nunca olvido! Siempre tan vivo
ese recuerdo. (Entrega unos vasos. Sirve guarapita a Rubén y a Zoilo. Le sirve

vino a Luisana).

LUISANA (Evadiendo lo que ha escuchado).

Cunado, proponga el brindis...

RUBEN (Con el vaso sostenido. Muy efusivo).

Brindo por este maravilloso reencuentro de la familia. jBrindo por el aqui... por el

allal

ZOILO (Alzando su vaso).

Porque es la familia lo mas importante de la vida.

VERONICA (Para ella).

Hay momentos de la vida que te hacen olvidar a tu familia... (Alza su vaso

después de servirse la guarapita).

LUISANA (Alzando su vaso con vino).

Porque la familia siempre perdona. Y en familia uno siempre tiene que estar.

VERONICA (Contrariada).

iEs verdad! jSiempre! A mi familia la protejo como a una fiera...

LUISANA.

Por la familia se hace todo lo que sea necesario...
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VERONICA (Atragantada).

iSi! jTodo lo que sea necesario! (Todos chocan los vasos).

RUBEN (Alzando el vaso que tiene en la mano).

jiLa familia! Sacrificios siempre por la familia.

LUISANA.

Exacto... lo que sea por la familia.

VERONICA (Muy hiriente).

Zoilo y tus dos hijos. (Pausa incomoda).

ZOILO (Para romper con la tencion).

Definitivamente esta guarapita es manjar de dioses.

RUBEN.

Una dulzura que anima el alma.

VERONICA (A Luisana).

Si es que el cuerpo tiene alma.

LUISANA (Evadiendo).

El vino siempre hace su trabajo.

VERONICA (Risuefia e hiriente).

No hay sabor extranjero que se compare con esta rica guarapita.

ZOILO.

Es verdad. Como decia mi madre: “no hay padrote que se le compare”. jSalud!
(Todos chocan los vasos).

LUISANA.

A veces te pasas con esas frases tan folcldricas.
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VERONICA.

A lo mejor porque siempre ha sido de aqui...

RUBEN.

Es que mi compadre Zoilo es mas criollo que la arepa.

VERONICA (A Luisana. Punzante).

¢ Recuerdas lo qué es una arepa...?

LUISANA.

jPerfectamente!

ZOILO (A Veronica).

Cunada, me gustaria comer de esas ricas arepas que usted hace a lefia.

VERONICA.

Claro, cufado.

LUISANA (A Rubén).

Bueno cunado, creo que ya es hora...

VERONICA.

¢La hora de qué?

RUBEN (Contrariado).

JYa? ;Esla hora?

LUISANA.

jQué si! Que para luego es tarde.
RUBEN (A Verénica).

Te tengo una sorpresa.
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ZOILO.

jSorpresa! jSorpresa!

LUISANA.

Una gran sorpresa...

VERONICA.

Una gran sorpresa de la que esta enterada mi hermana... {No me gusta!

RUBEN.

Cierra los ojos. Ya vuelvo... (Sale al interior de las habitaciones).

VERONICA.

Que ojos y que ocho cuarto, Rubencho...

ZOILO.

Cufada, no rompa el momento.

VERONICA (A Zoilo y a Luisana).

¢ Ustedes saben de la sorpresita...? Y, ¢ por qué yo no sé€ nada?

LUISANA.

Porque dejaria de ser sorpresa.
VERONICA.
¢, Qué te traes entre mano, Luisana?

LUISANA.

iNada! Simplemente me ponen muy contenta las sorpresas.

VERONICA (Con intensién).

A mino...
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RUBEN (Volviendo).

¢ Ya tienes los ojos cerrados, mi amor?

VERONICA (Viendo a todos. Entrando al juego. Con cierta desconfianza. Muestra
una mueca de sonrisa mientras cierras los 0jos).

Esta bien, ya los cierro.

RUBEN.

Estira y abre las manos.

VERONICA.

Bueno... Con tal y no sea un animal raro, o que se yo. (Rien. Rubén pone en sus
manos unos papeles. Son unos pasajes aéreos. Veronica abre los ojos, observa

desconcertada).

LUISANA.

Y bien, ¢ qué te parece?

VERONICA.

¢ Qué es esto?

RUBEN.

Unos pasajes...

VERONICA.

Sé que son unos pasajes...

ZOILO.

Se van con nosotros...

VERONICA (Para si).

iMi casal (A Zoilo y a Luisana). ;Como que nos vamos con ustedes? (A Rubén).

Rubén... no entiendo.
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LUISANA.

No hay nada que entender. Tienes que estar feliz. Rubén comprdé unos pasajes
para ti y para él. Se vienen con nosotros... (Una sonrisa en el rostro). Bueno,
mafana no. Deben terminar de resolver unas cosas aqui, pero ya la semana que
viene nos volvemos a reunir alla. Comenzaran una nueva vida. Felices. Con

nuevas oportunidades...

VERONICA (Sorprendida).

¢ Felices? ; Con nuevas oportunidades? ¢Y, Miguel?

RUBEN.

Ya hablé con él. Lo tengo todo arreglado. Este afio que le falta para recibirse de
meédico estara de pueblo en pueblo haciendo su rural, su afio de pasantias. El afo
que viene se reunira con nosotros...

VERONICA.

Estas loco, Rubén. Dejar al nifio solo...

RUBEN.

Mujer, que ya es un hombre...

VERONICA.

Siempre sera mi nifio... No lo puedo dejar asi. Tanto que he luchado... que hemos
luchado con él para ahora dejarlo al final de la carrera. jNo! Esto no es justo ni
para €l. Ni para nosotros... No sé tu, pero yo quiero verlo recibir su titulo. Llorar

con él ese dia, y los dias que hagan falta...

RUBEN.

Eso también lo tengo resuelto... Con el dinero que quedd compré doélares. Con
eso y con el trabajo que gracias a Zoilo voy a tener alla, podremos volver, y estar

con él ese dia...

53



VERONICA.

Yo no quiero estar con €l ese dia... Yo quiero estar con él todos estos dias, estas
semanas... todos estos meses. Seguir luchando con él...

LUISANA.

Hermana, Miguel esta feliz porque por fin pueden salir de aqui.

VERONICA (Un poco alterada).

No estamos preso... (Silencio incomodo).

ZOILO.

Cunada, les espera un nuevo futuro... nuevas oportunidades. Con lo bien que
cocinas podras trabajar alla, y deleitar a todos con esa sazén que no se compara

con el de nadie...

VERONICA.

Claro... Me imagino que en el ultimo restaurante en el que tu eras vigilante y

Luisana la cajera...

LUISANA.

No tienes que ofender.

VERONICA.

No ofendo. El trabajo no ofende a nadie... Ofendes tu a tu marido y te ofendes tu
cada vez que inventas cuentos. Eres la unica que cree que nosotros no sabemos
en lo que realmente trabajan alla. O en lo que trabajaban... Asi les pasa y les ha
pasado a muchos de nosotros alla. jA veces todo es cuestion de suerte! Y en ese
alla se necesita también de mucha suerte. Muchos han sido los que no han corrido
con suerte. Y ustedes no han corrido con la suerte que, si han tenido otros, pero tu
como siempre, disfrazas tu realidad. (Se controla). Y si les ha ido o si les va bien,
se lo aplaudo... Espero que les siga yendo cada vez mejor... A nosotros aqui

también nos ha ido bien. jEstamos vivos! Respiramos y no nos caemos a
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mentiras. (Silencio incomodo. Luisana se derrumba, aunque su presencia es ruda
y firme).
RUBEN.

Luisana y Zoilo nos estan brindando su apoyo. Quieren lo mejor para nosotros...

ZOILO.

Es nuestra obligacion hacerlo...

VERONICA.

No deben continuar cargando con una culpa que ya los afios ha liberado. Lo que
paso, en el pesado esta. (Viendo a Luisana). Hay recuerdos que, aunque se
tatuan en tu alma y te hieran para siempre hay que dejarlos de pensar. Cuesta,

pero se debe hacer. Y asi, llegar al perdon.

LUISANA.

Queremos ayudarlos... Nos preocupamos por ustedes.

VERONICA.

Ya has ayudado mucho, aunque no lo creas. (Contemplando la casa. Orgullosa de
ella). Es mi casa... ayudaste a que Rubén y yo lucharamos por estas cuatro
paredes. A darle un techo a mama para que pasara sus ultimos dias... y bueno, es
el techo que le vamos a dejar a Miguel. Lo que él haga con esta casa después ya

sera su problema...

RUBEN (Muy incémodo).

Mi negra aqui ya no tenemos futuro... aunque duela, es asi. Yo ya no tengo

trabajo.

VERONICA.

iNunca lo has tenido! Desde un tiempo para aca ya nadie construye casas, ni

construye nada, pero eso no sera para siempre. Este pais poco a poco ira
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saliendo de todo esto. Y, ademas, nunca te ha importado meterle el pecho a
cualquier trabajo que se presente. Yo tengo fe que me va a ir y nos va a ir mejor
vendiendo en la playa la comida que preparo. Es cuestion de paciencia, esa que
siempre hemos tenido. (A Luisana). Y entérate, Luisana, ahora vendemos comida
en la playa y mal no nos va. Nos da para seguir sobreviviendo. (Acercandose y
agarrandole las manos a Rubén). Asi que no hables de futuro, mi Rubencho. El
nuestro siempre ha sido incierto. Lo importante es seguir viviendo en esta casa, en
esta tierra, con este presente que es nuestra unica verdad. (Silencio muy
incomodo. Todos se ven. Rubén besa sus manos y no se las suelta).

RUBEN.

iVendi la casa!

(Verdnica queda muda. Pausa larga. Una sombra negra se aduefia de la escena.

Luisana y Zoilo se juntan y disimulan ante esta confesion de Rubén. Se sientan).

VERONICA (Ahogada).

¢ Qué? ; Otra vez? jOtra vez no!

RUBEN.

Por eso pude comprar los pasajes y los dolares para nosotros, como los que le

voy a dejar a Miguel mientras se estabiliza.
VERONICA (A Luisana).

¢ Tu lo sabias?

LUISANA.

iNo! Te juro que no. Sabia que habia comprado los pasajes... pensé que el dinero
era de ahorros... o que se yo. Pero que habia vendido la casa para comprarlos no

lo sabia.
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RUBEN.

Ni tu hermana, ni el cufiado sabian nada de la venta de la casa. jA nadie le habia

dicho hasta ahora!

ZOILO.

Mirelo por el lado bueno...

VERONICA.

Miguel... la casa estaba a nombre de Miguel.
RUBEN.

El acepto... jPor ti... por la familia! jVendi la casa!
ZOILO.

...lo mejor es lo que pasa, cufada.

VERONICA.

Aqui no ha pasado nada. (A Rubén. Calmada). Dime que todo esto es una broma.
Que no vendiste nada. Que estos pasajes son falsos. Dime que seguiremos
estando aqui... juntos. Dime que estas siguen siendo mis paredes, que este techo
seqguira protegiéndonos del sol... de la lluvia. Dime que el mar sigue y seguira de

fondo, bafnandonos, cubriéndonos con esa sal que nos mantiene vivo.

RUBEN.

La casa esta vendida. La semana que viene la ocupan sus nuevos duenos.

VERONICA (Resignada).

¢, Coémo pudiste? ;Por qué lo hiciste?

RUBEN.

Lo hice por ti. Miguel y yo lo hicimos por ti...
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VERONICA. (Desconcertada).

iMiguel! (Reacciona). No metas a Miguel en todo esto...

RUBEN.

El esta de acuerdo...

VERONICA.

iMientes! (Luisana y Zoilo se levantan). Lo manipulaste...

ZOILO.

Lo mejor sera irnos...

LUISANA.

Si... sera lo mejor.

VERONICA.

iNo! Quédate, hermanita... quédate para que escuches lo que no te dije, pero que
estaba ahi. Lo que no te dije cuando me enteré que habias vendido nuestra casa.
Lo que siempre me ha acompanado aqui, adentro, siempre, presente,

recordandolo minuto a minuto y dia tras dia... jAfio tras afo!

LUISANA.

Hablas del perddn y tu no has perdonado a nadie.

VERONICA.

Recordar no significa que no te haya perdonado.

RUBEN.

Negra, haces dafo.

VERONICA.

Dano me estas haciendo tu. (Alza la voz). ; En el nombre de quién o de qué hiciste

esto?
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RUBEN.

En el nombre de mi amor...

VERONICA.

No es asi. Nuestro amor no te hubiera dejado hacer esto.

ZOILO.

Rubén quiere lo mejor para su familia, cunada.

VERONICA (Muy hiriente, a Zoilo).

iClaro! jLo mejor para su familia! Y llegar sin alma a un alla que no conoces.
Convertirme en una sombra de un quiero volver y no hacerlo... (Se controla y se

sienta).

ZOILO (Melancdlico).

Siempre quise volver... y al entérame que podia regresar, lo hice. jAqui estoy! En
este aqui, que sigue igual. Que tiene mi olor, mis suefios. jMis recuerdos! En este
aqui, que se quedo con las cosas que no pude meter en una maleta y llevarme. Y
si, sabiendo que podia volver, mi alma regres6 a mi cuerpo. Me converti en el
Zoilo de antes, el que dormia en la tristeza de un exilio. El que dejé sus recuerdos
en cada una de estas calles. En el sonido del mar y en el alboroto de la gente...
imi gente! (Orgulloso). jAqui estoy! Volviendo a mostrarme como siempre he sido.
Teniendo claro que ya no soy de aqui y, que nunca seré de alla, pero que vivo,
que respiro... que el aire ya sabe distinto. jQué me acostumbré a cualquier aire! A
lo mejor, Luisana en los cuentos que se inventaba quiso el bienestar para todos, a
lo mejor no... pero agradeceré siempre que sus cuentos me hicieron fuerte, que
sus mentiras o sus verdades a medias, me hicieron resistir en ese aguante interno

que tenemos todos...

LUISANA (En confesién. Contrariada).

jFue necesario! Me reinventé de los rumores. Me hice fuerte por todos... (A

Verodnica). Hasta por ti. Y si, no me importé mentir. Llenarme de esos cuentos que
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no me dejaron flaquear. Asumir que era necesario pasar trabajo, empezar de la
nada una y mil veces. Ocultar titulos y pasar trabajo. (Muy orgullosa). Pero aqui,
delante de ustedes me siento libre, confesada, segura y confiando en lo que hice,
ya que lo que he hecho ha sido lo correcto. Asi lo creo yo... y asi estoy
convencida de que debia ser. jEra necesario! (Después de una pausa. Con todo lo
que dice se siente libre. A Veronica). Ya no hay mentiras... ahora, después de
tanto tiempo, estamos bien. Encaminados en la unica verdad. En esa verdad que
me hace venir aqui a pedirte que perdones los errores que me llevo el miedo a
cometer. Sé que de nada vale tantas excusas, tantas palabras bonitas, pero
bueno, son mis palabras... es lo unico que puedo hacer, aparte de brindarles todo
el apoyo que necesiten cuando estén alla. (Muy sentida. Acercandose a Veronica).
Te necesito alla, Verdnica. Vivir cerca y a lo mejor pegarnos gritos por un poquito
de azucar para el café, que, si vas a poder encontrar, y al que no tendras que
endulzar con cualquier otra cosa que no sea azucar. Quiero que tratemos de
recuperar ese tiempo que yo aparté por el miedo, y si, tal vez también por la
cobardia de no quedarme a luchar contigo. Siempre fuimos tan distintas... desde
nifas, desde siempre. Y seguimos siendo aun mas distintas y mas distantes. Por
eso es que te quiero alla, hermanita, porque no quiero seguir llorando por un unico
recuerdo que jamas podré olvidar, tu. (Luisana abraza a Zoilo. Rubén se acerca a
donde esta Verdnica y se arrodilla frente a ella. Veronica no lo ve, tiene la mirada

perdida).

RUBEN.

Siempre estaré buscando lo mejor para ti... para Miguel. Por eso en el nombre de
nuestro amor te pido que nos vayamos. Sé que el destino nos traera mejores
cosas... cosas que nos merecemos. Sé que alla no nos vencera la incertidumbre,
estamos acostumbrada a ella. (Con una fuerza que lo impulsa a decir esto que
siente). Ya no quiero vivir en esa incertidumbre. Ya no quiero perder el tiempo en
ella. Quiero vivir mirando mas alla de un simple rumor de incertidumbre que no te
lleva, ni te llevara nunca a nada concreto. Ya nos hemos acostumbrados a eso. Ya

aprendimos a caminar sin deseos... Por eso, quiero salir, quiero otro lugar que
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jamas sera mi aqui, pero donde yo pueda volver a sentirlo mio. jEsta tierra ya no
nos pertenece! (Después de una pausa). Estamos juntos, negra. Y juntos daremos
la pelea... como siempre. Ya veras que en menos de lo que canta un gallo,
estaremos riéndonos de esto. Miguel nos acompanara luego y seguiremos los tres
juntos, con la unica familia que nos queda. Aqui ya no tenemos a nadie... (Un
silencio incomodo se aduefia de la escena. Después de una pausa Veronica
interrumpe).

VERONICA.

iNo voy!
RUBEN.
¢,Como?
VERONICA (Se levanta).
iNo voy!

(Zoilo y Luisana se sorprenden de la repuesta de Verdnica. Se apartan, se sienten
incomodos, intrusos ante esta disputa entre Rubén y Verodnica. Rubén se levanta).
RUBEN.

Negra...

VERONICA.

iNo voy, Rubén! En el nombre de mi amor te digo que no voy a ir. Que me
quedo... que me quedaré siempre. Que es aqui donde naci y donde quiero morir,
viendo el mar, sintiendo este sol que me hace sentir que vivo, que hace que mi
corazon palpite cada vez que aumenta el calor. Y si, tienes razon, aqui ya no

tenemos a nadie... O mejor dicho, aqui ya no tengo a nadie...

RUBEN.

Verodnica...
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VERONICA.

jCalla!

LUISANA.

Estas siendo muy cruel. Rubén solo quiere... (Verdnica no le permite continuar
con la oracién).

VERONICA (A Rubén).

Acabo de descubrir que a tu lado me converti en extranjera. Que me vendiste con
la casa. No necesité irme de aqui para sentirme exiliada.

RUBEN.

Lo mejor sera que hablemos cuando estés calmada, y no ahora que la emocién te
controla...

VERONICA.

La emocion y la razon. La razéon me lleva a los miles de recuerdos que tengo...
que me sacuden, que hacen que siga aqui, enfrentando esta tormenta que,
aunque no quiera aceptarla, era muy necesaria que ocurriera. (Pausa). Parece
que tu también comenzaste a no recordar. Que tu razén no te lleva a tus

recuerdos. jTu si te quedas en la emocion!

RUBEN.

jPues no! Hago esto por cada recuerdo que viene a mi memoria.

VERONICA.

¢En el recuerdo estan tus padres? ;Estan los mios? (Hiriente). Porque en mis
recuerdos estan tus padres... estan los mios. Nuestros viejos haciendo hasta lo
imposible por levantarse y levantar este pueblo... O es que se te olvidan sus
luchas, se te olvidan sus faenas. Sus entregas por completo por este, su pais... El

pueblo y el pais que nos dejaron...
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RUBEN.

No, no se me olvida. Y por favor, Veronica, ya no hay pais. Si acaso hay unos
simpatizantes que coquetean un pedazo de tierra... Pero pais no hay, y mucho

menos pueblo.

VERONICA.

iSi! Si lo hay... siempre lo habra, aunque vendas la casa una y mil veces, y
compres no sé cuantos boletos de avidn y busques marcharte. Aunque comiences
a renegar de este pedazo de tierra, como lo han hecho muchos, y a los cuales no
culpo. Aunque continue este silencio eterno de buscar un nuevo aqui, y Si...
aunque se tarde, pero sé que va a llegar. Sé que volvera a salir el sol. (Orgullosa).
Yo no soy tu... yo si siento que las faenas y las entregas de nuestros viejos son
tan iguales a las mias. Yo no soy Luisana, ni Zoilo, que ya no saben de dénde
vienen, ni a donde van. Yo soy de aqui. Yo voy a estar siempre yendo y viniendo a

este aqui que es tan mio, como mia es mi sombra y mi sudor.

RUBEN (/racundo).

Y seguir jodida. Jodida en tu propio sudor...

ZOILO.

jRubén!

VERONICA.

iDéjalo cufado! Que hable.

RUBEN.

Estamos aqui, jodidos. Siendo los conejillos de indias. De la mirada de los otros.
De los que nos prometen una mejor vida en cada discurso nuevo que inventan,
pero donde al terminar con estas palabrerias bonitas, se les olvidan todas las
promesas hechas. Mirate, Verdnica... mirate y mira a tu hermana. Ella si
aprovecho ser otra, vivir en las buenas. Salir y comenzar a disfrutar todo lo bueno

que se le negd estando aqui. Eres menor que Luisana y pareces la mayor. Te ves

63



mucho mayor que ella... Pareces su sirvienta... (Quiere retractarse de lo que ha

dicho. Es tarde). Continuando aqui terminaremos acabados. jMas viejos!

LUISANA.

jRubén!

VERONICA.

iTu no te metas! (Se mira sus manos, la ropa que lleva puesta. Se toca el rostro).
Si. A lo mejor parezco su sirvienta. jLa vieja! A lo mejor sea culpa de estar aqui.
(Muy reflexiva). Todos estamos distintos... pero no estamos distantes. Todos
estamos con los remiendos de una vida que comenzo6 a agotarse. Todos dejamos
de sentirnos vivos y a lo mejor nos convertimos en zombis. Pero somos nosotros
mismos, Rubencho. Estamos aqui siendo nosotros, pasando esta terrible
enfermedad que nos iba a aniquilar. Aguantando los fuertes medicamentos a los
que nos sometimos. Aqui soy Verdnica, la que tiene el mejor guiso de toda la
costa y tu eres Rubén, el sefior que todo lo arregla, el que no le tiene miedo al
trabajo. Rubén el que el pueblo respeta... el Rubén del que yo me enamoré. Dime,

;qué seras alla?

RUBEN (Mientras se derrumba en uno de los muebles).
A lo mejor no seré nadie, pero estaré libre...
VERONICA.

¢Libre de qué?

RUBEN.

De esta vida que ya no quiero vivir... (La cara de Verbnica nos muestra
contradicciones por lo que acaba de escuchar. Rubén intenta remediar lo que

acaba de decir. Se genera una pausa incomoda entre todos). jPerdona!l
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VERONICA.

Vida que vives a mi lado... (Se dirige a la cocina. Recoge las cosas que
compraron Zoilo y Rubén. Después de una pausa). jTomen! Esto no es mio.

Llévense lo que por ley y por pago les pertenece. Se acabo la visita.

LUISANA.

No es necesario que nos des nada de eso...

ZOILO.

Somos familia...

VERONICA.

No deben cargar con una culpa que el tiempo borré hace rato.

LUISANA.

Lo hacemos sin ningun interés.

VERONICA.

A lo mejor...

LUISANA.

Entiende que queremos lo mejor para ustedes...

VERONICA.

Por favor, vayanse.

ZOILO.

No creo que sea lo correcto... Irnos y dejar esto asi.

VERONICA (Seca).

Que se vayan. Y que tengan mafana un feliz retorno a su alla... jFeliz viaje!

(Estira la mano con las cosas que compraron. Después de una pausa incomoda
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Zoilo las agarra. Luisana y Zoilo observan el lugar. Luisana recoge su cartera.

Hace a despedirse de Verodnica, esta rechaza la despedida. Salen. Pausa larga).

VERONICA.

Vuelve a congelar la guarapita que queddé... Manana hay fiesta. (Verdnica
comienza a recoger el pequerio desorden que se generd. Rubén no reacciona,
sigue en el mueble). ; Cuantos dias me quedan en mi casa? Hasta que no lleguen
los nuevos duefios, sigue siendo mi casa. Y no me importa volver a comenzar de
cero, pero aqui... No me importa comenzar... y sola, pero aqui. No me importa que
recojas tus cosas y me dejes, porque quieres comenzar a vivir la vida que nunca

has vivido... jNo! No me importa. Yo sigo aqui.

(Prende la radio. Se escucha la cancion de Alfonsina interpretada por Mercedes
Sosa, justo en el momento: “...Sabe Dios qué angustia te acomparo. Qué dolores
viejos callo tu voz, para recostarte y arrullada en el canto de las caracolas
marinas. La canciéon que canta en el fondo oscuro del mar, la caracola. Te vas
Alfonsina con tu soledad, ;qué poemas nuevos fuiste a buscar? Una voz antigua
de viento y de sal. Te requiebra el alma y la esta llevando... Y te vas hacia alla
como en suenos dormida, Alfonsina, vestida de mar...”. Veroénica interpreta todo el
resto de la cancion. Rubén no la observa, continua perdido en ese hueco en el que

ha caido. La radio seguira sonando).

Y seguiré aqui, Rubencho. Hundida en este aqui, donde a lo mejor nadie me
encontrara jamas. Perdida... sin que los de alla sepan que aqui existe Verodnica, la
que hace el mejor guiso con lo que encuentre en su nevera. La que no se
inventara jamas ningun cuento para seguir latiendo... en otro nuevo techo... A lo
mejor debajo de un puente, pero viva... Arreglandolo todo... Porque aqui se debe
arreglar y remendar todo para seguir usandolo... Porque aqui no se desecha
nada. Porque a todo se le vuelve a dar uso, asi sea remendado. Porque mi vida
seguira remendada, pero la seguiré usando... jAqui! Muy mia... Siempre... jAqui!
iMi vida!
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(Se dirige a la cocina, saca los alifios que habia dejado de picar. Va al comedor y
se sienta, comienza otra vez a picarlos. Continta sonando la radio. Rubén sigue

sentado en el mueble, derrumbado. El atardecer comienza a caer. Apagon).

Venezuela-La Guaira, 18 de septiembre de 2017.-
Hora: 1:04 am.
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