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UNIVERSALMENTE LIBRE, DIVERSO Y ESPAÑOL 

 

Uno de mis escritores preferidos, sin duda alguna, es Federico García 

Lorca, por muchas razones, la maestría como narra los hechos en sus obras de 

teatro, la construcción de sus personajes femeninos que han calado en la 

imaginería literaria del mundo occidental, además de la tensión que crea en cada 

uno de sus dramas; esto por hablar sólo de su dramaturgia porque si me detengo 

en la poesía abriría un camino preñado de imágenes que resuelven el mundo de 

otra manera. Lorca es un escritor de las primeras décadas del siglo XX que ha 

trascendido los límites del tiempo y del espacio, muchos dirían que es un 

ciudadano del mundo, sin embargo, yo lo catalogo como un español en el mundo, 

porque logró llevar ese duende andaluz a la esencia humana universal, es por ello 

que sentí mucha emoción cuando se me pidió hacer el prólogo del monólogo Yo, 

Federico de Jan Thomas Mora Rujano en donde el autor fantasea sobre la 

fantasía de Lorca, el poeta de la luna. Este monólogo gana el Certamen mayor de 

las artes y de las letras del Ministerio del Poder Popular para la Cultura en el año 

2004. 

Siempre he imaginado, por la admiración que siento hacia Lorca, como 

sería esas conversaciones entre la llamada generación del 27 en España entre 

Federico y Jorge Guillén, por ejemplo, qué pensaría Lorca al escribir “La casa de 

Bernarda Alba”, pues Jan Thomas, se adentra a esa conjetura y lo escribe en este 

delicioso discurso verbalizado. Los desvaríos cuando se entera de la muerte de su 

amigo, el torero Ignacio Sánchez Mejías, a las cinco en punto de la tarde por la 
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cornada de “Granadino” acaso representando la venganza de todos los toros 

muertos en las corridas. También está “Mariana Pineda”, la patriótica, su amigo 

íntimo, Salvador Dalí. En “Yo, Federico” están todos los espectros de sus 

personajes y de sus allegados de carne y huesos. 

Mora Rujano hace vivir a ese Lorca diverso, universalmente español, 

puedo escuchar la voz del oriundo de Fuente Vaqueros, ¿qué digo?... ¿Su voz?... 

¡No! Su grito pidiendo libertad. Yo, Federico es un monólogo metafórico de una 

realidad limitada. Lorca, el que no es ciudadano del mundo. Es un español en el 

mundo y Jan Thomas Mora Rujano nos lo muestra. 

 

Bruno Mateo 
Licenciado en Letras 

Caracas, agosto 2012 
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Yo, Federico fue estrenado el 07 de octubre de 2015 en la Sala Anna Julia 

Rojas de la Universidad Nacional Experimental de las Artes UNEARTE, por el 

Grupo Teatro Nacional Juvenil de Venezuela (TNJV), en conmemoración de los 

25 años de trayectoria artística de la agrupación. Contó con el siguiente reparto: 
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CARLOS DIMAS 

Producción Ejecutiva 

LUIS RENDÓN 

Producción General 

HÉCTOR BECERRA 

Asistencia de Dirección 

MARÍA EUGENIA GUTIÉRREZ 

Dirección General y Puesta en Escena 

DAIRO PIÑERES 
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Diseño de Arte  

YOELIA NICOL MORA RUJANO 

Fotografías 

LUIS ERNESTO RODRÍGUEZ 

Diseño y Realización de Iluminación 

DAIRO PIÑERES 
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PATRICIA AMENTA 
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                                                                      EDWARD KING 
                                                            ENRIQUE CALDERÓN 
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                                                                     JOSÉ ANGARITA 
                                                                     JOSÉ FIGUEROA 
                                                  LUIS ERNESTO RODRÍGUEZ 
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A Cesar Blanco, amigo… por siempre estar ahí. Gran conocedor de Lorca. 

 

 

PERSONAJE ÚNICO 

 

FEDERICO GARCÍA LORCA 

(Poeta español. De edad indefinida. Intelectual y pensativo. Atractivo y joven. 

Modo muy peculiar al caminar. Una manera distinta de fumar y mirar a su 

alrededor. Algo perturbado por la vida que ha llevado. Refleja una soledad en su 

mirada, y un desaliento en la mayoría de su discurso. La muerte se retrata en su 

mirada) 

 

LUGAR Y ÉPOCA ALEGÓRICA DONDE SE REMONTA LA ACCIÓN:  

ESPAÑA, AGOSTO DE 1936 
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En 1936 estalla la Guerra civil española; trayendo con ella la perdida de muchas 

vidas. Un nombre; FEDERICO GARCÍA LORCA, entre tanta muerte. Hoy en día 

su muerte forma parte de los tantos misterios que se dejó en el olvido sobre las 

desapariciones de tantas personas. Es por eso que su muerte se vuelve un tema 

de gran intranquilidad y dolor para las muchas personas que aman y se identifican 

con su coloquio existencial. 

Así es que, YO, FEDERICO logra un hilo trágico a través de las ilusiones de 

armonías que se vuelven reales para un determinado momento en el adecuado 

menester de inquietudes y de sueños, propias de la mente de su único personaje: 

FEDERICO. 

Ya la realidad no existe para este personaje, sólo se encuentra su aquí y su ahora; 

un aquí y un ahora deformado por las circunstancias dadas a lo largo del discurso 

dramático, que hace elevar su condición existente en un plano metafísico, 

volviéndolo punto central ante el escape de sus pesares. 

 
Jan Thomas Mora Rujano 
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“Todos le conocían desbordante de vitalidad, de optimismo, de sazonada chanza, 

muy cordial, muy abierto en la mirada, en la sonrisa y en los brazos, pero no 

muchos pudieron sorprender, de pronto, el sombrío nublado, que venía de no se 

sabe dónde –de la tristeza ancestral y de la tragedia por venir– a envolver su 

frente, apagarle los ojos y cerrar su boca. Entonces y por muy breves instantes, 

esta pujante máquina de vida, avasalladora, torrencial, que avanzaba siempre 

como un río desbordado, se detenía, se cegaba…” 

 

Alfredo Guardia. GARCÍA LORCA. PERSONA Y CREACIÓN.  

 

 

 

 

 

 

 

     

 

“Federico nos ponía en contacto con la creación, con ese conjunto de fondo en 

que se mantiene las fuerzas fecundas, y aquel hombre era todo manantial, 

arranque fresquísimo de manantial, una transparencia de origen entre los orígenes 

del universo, tan recién creado y tan antiguo. Junto al poeta –y no solo en su 

poesía– se respiraba un aura que él iluminaba con su propia luz. Entonces no 

hacía frío de inverno ni calor de verano: HACÍA… FEDERICO”. 

 

Jorge Guillén. FEDERICO EN PERSONA 
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ESCENARIO 

 
CÁMARA NEGRA. UNA HABITACIÓN CON CANDELABROS, ALGUNOS 

LIBROS, VASOS, COPAS Y PERIÓDICOS REGADOS. EL HUMO DE UN 

CIGARRILLO SE ESCAPA DE UN CENICERO QUE ESTÁ ENCIMA DE UNA 

MESA AL LADO DERECHO DEL ESCENARIO. EN LA MESA, APARTE, HAY UN 

FLORERO, SIN FLORES, UNA LÁMPARA Y ALGUNAS HOJAS REGADAS. DOS 

SILLAS DE MADERA, CON UNA TOSQUEDAD PROPIA Y CON DETALLES 

ESPAÑOLES. ENCIMA DE UNA DE LAS SILLAS HAY UN TRAJE DE GALA 

NEGRO, UN SOMBRERO, Y EN EL SUELO UNOS ZAPATOS NEGROS. SE 

SUGIERE UNA GRAN BIBLIOTECA, CON MUCHOS LIBROS, AL FONDO 

CENTRO DEL ESCENARIO. UN PIANO AL LADO DERECHO DEL ESCENARIO, 

UN BANCO. UNA VENTANA SOSTENIDA DE MANERA IRREAL POR DOS 

MECATES AL LADO IZQUIERDO DEL ESCENARIO, SIN DEJAR DE OCUPAR 

SU PESO TOTAL DENTRO DEL DECORADO, PINTADA DE ROJO, SIN MUROS 

A LOS LADOS, CON UNA ÚNICA LUZ QUE ENTRA POR ELLA. LOS 

LATERALES O ENTRADAS A LA ESCENA SERÁN CREADAS POR EL 

DIRECTOR -RESPETANDO EL DISPISITIVO ESCÉNICO CREADO POR EL 

AUTOR- LAS LUCES SON EN SU MAYORÍA TENUES, CON VELAS EN 

ALGUNOS CANDELABROS QUE ESTARÁN DE MANERA DESORDENADA 

POR LA HABITACIÓN. SE RECOMIENDA AL DIRECTOR CREAR UNA 

ATMÓSFERA MUY IRREAL-OPACA, PERO CON CIERTO AIRE DE VIDA 

DENTRO DEL ÁREA ESCÉNICA DEL ACTOR. EN LUGARES ESTRATÉGICOS 

ENCONTRAREMOS ALGUNOS MUÑECOS GRANDES, MUY HERMOSOS; CON 
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CIERTOS AIRES DE PERSONAJES CLAVES DE LA DRAMATURGIA DE 

FEDERICO GARCÍA LORCA, E INCLUSO DENTRO DE ESOS MUÑECOS 

DEBEN ESTAR SALVADOR DALÍ, FRANCO, LUIS CERNUDA, CONCHA, 

(HERMANA DEL POETA) Y EL TORERO IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS; 

TAMBIÉN PUEDEN ESTAR OTROS RELACIONADOS A LA VIDA DEL POETA Y 

QUE EL DIRECTOR CREA CONVENIENTE. SE ESCUCHARÁ, EN OFF, LA VOZ 

DE LUIS CERNURA (POETA. AMIGO DE LORCA), AL MISMO TIEMPO QUE SE 

OIRÁ A LO LEJOS, LA DESCARGA DE MUCHOS DISPAROS; Y SE IRÁN 

PROYECTANDO IMÉGENES SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA. 

 
LUIS CERNUDA (EN OFF).- “Había que quererle o que dejarle; no cabía ya 

término medio. Esto lo sabía él y siempre que deseaba atraer a alguien, ejercer 

influencia sobre tal o cual persona, se ponía al piano o le recitaba sus propios 

versos… Estaba tan vivo, estremecido por el vasto aliento de la vida, que parecía 

imposible hallarlo inmóvil en nada, aunque esa fuese la muerte. Si alguna imagen 

quisiéramos dar de él sería la de un río. Siempre era el mismo y siempre era 

distinto, fluyendo inagotable, llevando a su obra la cambiante memoria del mundo 

que él adoraba…” 

 
SENTADO EN LA OTRA SILLA Y DE ESPALDA AL PÚBLICO 

ENCONTRAREMOS A FEDERICO GARCÍA LORCA. MIRANDO DE PERFIL 

CON DIRECCIÓN A LA VENTANA. ESTÁ VESTIDO COMPLETAMENTE DE 

BLANCO, DESCALZO. SE ESCRUCHARÁ UNA MELODÍA ESPAÑOLA; SE 

RECOMIENDA EL ADAGIO DEL CONCIERTO DE ARANJUEZ DE JUAQUÍN 
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RODRIGO O UN CANTO JONDO MUY MELANCÓLICO. COMO CONSTANTE EL 

SONIDO DE CAMPANAS QUE SE OYEN A LO LEJOS.  

 
FEDERICO GARCÍA LORCA.- ¡Y estas campanas que no terminan de sonar por 

completo!.. Esas malditas campanas que están metidas en mis sienes… 

(PAUSA). Ya tengo el doble de esas campanas metido en mis sienes… (SE 

VOLTEA CON LA SILLA. DESCUBRE TODO EL ESPACIO, MIRANDO 

FIJAMENTE LOS LIBROS QUE ESTÁN EN EL SUELO DE MANERA 

DESORDENADA, ENCONTRARÁ UN ÁLBUM FAMILIAR, LO OBSERVA; SE 

LEVANTA Y LO AGARRA, VUELVE A SENTARSE; COMIENZA A MILARLO. 

SOLTANDO LAS PALABRAS MUY LENTAMENTE, COMO AHOGADO). Un 

día... un día allá… un día allá en la vega de Grabada nació… nació un niño, a 

cuyo alumbrado asistieron todas las hadas. Una… una le dio el don de la simpatía, 

otra le dio el don… el don de ángel, otra… otra el de la poesía. En fin, cada una le 

dio un don distinto, un don… un don especial. Pero faltaba una… una de cabellos 

de oro, y… y ojos tan profundos que quemaron desde siempre el alma de aquel 

niño. Esa hada… esa hada le entregó la muerte… una muerte constante que 

estaba… que estaba presente. Una muerte que el niño no pidió como regalo; pero 

que estaba… (EL SONIDO DE LAS CAMPANAS AUMENTA. LANZA EL ÁLBUM 

A UNO DE LOS LATERALES). Maldita sean esas campanas que anuncian mi 

muerte… Llevan más de dos horas sonando… (VIENDO POR LA VENTANA). 

Han venido… han venido curas de todos los pueblos. La iglesia está hermosa… 

Y… y las campanas no paran de sonar. (PAUSA). Son las mismas campanas que 

se le metía en las sienes de la Criada en la casa de Bernarda Alba. Son las 
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mismas campanas del arsénico y el humo, que sonaban a las cinco de la tarde, 

junto a todos los relojes; cuando el sudor de nieve fue llegando, en ese mismo 

instante que Ignacio fue cayendo… ¡Ignacio! ¡Ignacio! (VIENDO EL MUÑECO DE 

IGNACIO). A las cinco de la tarde… Un niño trajo la blanca sábana… Una 

espuerta de cal ya prevenida… Lo demás era muerte y solo muerte… (PAUSA). 

Yo siento tu espíritu en el mío; yo siento tu miedo junto al mío. Yo siento tu voz, 

esa voz de agitación que se confunde con la misma voz con la que te gritaba, 

¡Ignacio! Ignacio, acabas de anunciarte tu propia muerte… ¡Yo lo sabía! Yo lo 

sentía en mi sangre… en mi alma, en mi mente. (SE LEVANTA Y AGARRA AL 

MUÑECO. LO ABRAZA MUY TIERNAMENTE. DESPUÉS DE UNA PAUSA, 

MUSITANDO PALABRAS). Era... era 6 de agosto… era 6 de agosto de 1934, 

cuando comenzó tu drama, cuando comenzó mi drama. (ALGO EMOCIONADO). 

Estabas en la Coruña; ibas a torear al lado de Juan Belmonte y Domingo Ortega. 

(PAUSA). Belmonte y tú, Ignacio tenían una estrecha vinculación con el mundo 

del arte y la literatura… Recuerdo… recuerdo que Miguel Pérez Ferrero escribió 

de ustedes, por esos días: “Son los dos únicos toreros del presente unidos con 

lazos firmes, no sólo a la consecuencia, sino al concepto y a la misma vida de 

grupos literarios, sin que aquí “grupo” quiera decir de ningún modo capillita, ni 

reunión de chismografía”… (CON CIERTA MELANCOLÍA). Era 6 de agosto de 

1934, cuando comenzó la lucha de la paloma y el leopardo… Cuando el viento… 

cuando el viento se llevó los algodones… y… y en las esquinas había… había 

grupos de silencio. (PAUSA). Belmonte descabelló a su primer toro, salió el 

estoque volando hasta las últimas filas del tendido primero, hiriendo mortalmente a 

un joven espectador. Luego… luego recibe una herida un mozo de plaza… Ya la 
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muerte… ya la muerte se había regado, ya la muerte había teñido de rojo las 

almas de sus víctimas… Ya la muerte había puesto huevos en la herida… 

(PAUSA). Pasaron… pasaron cinco días… 11 de agosto, Manzanares, lugar 

donde se acumularon por completo los signos funestos de tu muerte. Sé que 

querías volver a Madrid. Sé que no querías torear… Sé que comenzaste a dudar y 

a preocuparte por la decisión que habías tomado, la de sustituir a Domingo 

Ortega… (PAUSA). No eras tú al que le tocaba morir en ese instante… en ese 

último instante… ¡Maldito sea este último instante! (VIENDO FRENTE AL 

MUÑECO) ¡Querías más dinero!, por eso lo hiciste… ¡Maldito sea el dinero! Gran 

problema universal, en la dramaturgia de la vida… (NOSTÁLGICO). ¡Querías 

vivir!... ¡Querías retirarte de la historia!… Pero… pero ya la muerte te había 

arropado. Tenías tu rostro agotado… Se reflejaban los elementos de la fatalidad 

que se te habían cruzado en el camino, como impedimentos, que quizás Dios te 

ponía. Primero… primero la avería que tuvo el coche en las afueras de 

Zaragoza… el coche que… que condujiste tú mismo… el que te llevaba desde 

Huesca hasta Manzanares… Esa avería no te contuvo… ya que… ya que muy 

contrariado decidiste continuar tu viaje en tren. (PAUSA). Como segundo anuncio 

que Dios te puso, te enteras en Manzanares que la cuadrilla de protección de 

Ortega no asistiría a la corrida… sino un suplente… (CON CIERTA 

PREPOTENCIA). ¡La Vida del torero Ignacio Sánchez Mejías en manos de un 

suplente! La situación era de verdad grave. Un suplente dueño de tu vida en una 

pelea tan importante, donde ya todas las cartas estaban sobre la mesa, y no 

importaba otro jugador, estabas tú, el que realmente interesaba. (CON IRA Y 

NOSTALGIA). Mi amiga, la muerte, se había puesto sus mejores trajes; los que 
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siempre se colocaba cuando le tocaba buscar un… un… un nuevo compañero. 

(COMO RESPONDIÉNDOLE AL MUÑECO). ¡Claro que la viste! Frente a tus 

propias narices… Por supuesto… te hiciste el desentendido; todo con el fin de no 

mostrarle una mayor importancia, de la que ya poseía ella sola de ser quien era: 

mi amiga, la muerte. (PAUSA). Después… después al pedir al célebre rejoneador 

portugués Simao de Veiga que abriera y cerrara la corrida para que tú pudieras 

volver inmediatamente a Madrid, el portugués se opuso, alegando que tenía que 

embarcar los caballos rápidamente… Eran de verdad anuncios funestos, de los 

cuales después de tu muerte, en los periódicos, insistieron que al torero Sánchez 

Mejías la muerte se le estaba anunciando por el camino, y que él no quiso 

escucharla… (PAUSA). Sé que en esa situación te negaste a torear… Pero 

escuchaste que te gritaban “Pero, Ignacio, ¿te vas a rajar? ¡Que no se diga eso de 

ti, hombre!” Decidiste entonces, torear… (PAUSA). La corría comenzó tarde, 

faltaba la presencia de la presidencia… ¡Siempre la presidencia! Eran las cinco en 

punto de la tarde… Estabas vestido de azul marino… Aunque… aunque estabas 

cansado, te veías hermoso; tu presencia era constante, pero no era segura… Era 

real, pero si autenticidad… Eras el torero Ignacio Sánchez Mejías; tenías miedo, 

sabías que la muerte venía por ti, pero no te importó y seguiste… Seguiste… (SE 

AFERRA AL MUÑECO. NARRA LA ESCENA DE IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS, 

CON GRANADINO, EL TORO QUE LE DIO MUERTE. LA INTENCIÓN DEL 

POETA ES FORMAR PARTE DEL HECHO, IMAGINANDO LA SITUACIÓN QUE 

ÉL MISMO DESCRIBE. POR ALGUNOS MOMENTOS CIERRA LOS OJOS. 

COMO SOLTANDO LAS PALABRAS). Granadino… Granadino sale de los 

chiqueros receloso y lento… muy lento… (DEJA EL MUÑECO SENTADO EN LA 
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SILLA QUE SE ENCUENTRA VACÍA. AGARRA DE LA OTRA SILLA EL SACO, 

SE LO COLOCA EN EL HOMBRO DERECHO, TOMA LA ACTITUD DE UN 

TORERO). ¡Este viene por mí! ¡Ole! Al toro tengo que ir, aunque lo busque 

prestado… ¡Ole, toro! Ignacio Sánchez llamó al toro. Compañeros, ya me muero; 

amigos, ya estoy malo; tres pañuelos tengo dentro, y este que tengo son cuatro… 

¡Ole! (SE COLOCA EL SACO COMO UNA CAPA PARA TOREAR. HACE QUE 

TOREA, CON ALGUNAS LÁGRIMAS EN SU ROSTRO). ¡Ole, toro! Al rico de 

Monleón le piden los hueis y el carro, para llevar a Ignacio Sánchez que el torito lo 

ha matado… ¡Ole! (EN ESTADO DE ANGUSTIA; AGITA EL MOVIMIENTO DE 

TOREAR). ¡Granadino viene! Soy más valiente que tú, más torero y más gitano… 

¡Ole, toro! Este toro ha de morir antes de las cinco y media… Soy más valiente 

que tu, más torero y más gitano… ¡Ole! (AUMENTA EL SONIDO DE LA 

CAMPANAS. El director si lo desea, podrá realizar un juego corporal con el 

actor, ubicando un todo imaginario en escena, a la par con el sonido de las 

campanas evocará una especie de corrida de toros, hasta que él mismo 

sienta que le clavan un cuerno en el muslo derecho –de la misma manera 

que fue herido de muerte Ignacio Sánchez Mejías por Granadino–, echándolo 

al suelo y corneándolo después fuertemente. FEDERICO CAE AL SUELO 

GRAVEMENTE HERIDO, SE QUEJA MUCHO, MOSTRANDO UN ESTADO DE 

DESESPERO, E IMAGINANDO LO QUE SERÍA LA ESCENA DE MUERTE DE 

IGNACIO SÁNCHEZ MEJÍAS. ENTRARÁ ASÍ EN UN ESTADO DE ANGUSTIA 

DESDE EL SUELO). A las cinco y cuarenta y cinco ya todo había terminado. La 

arena ya estaba tendida de sangre. Granadino, te había hundido el cuerno en el 

muslo derecho, echándote bajo el estribo, terminándote de cornear ahí 
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furiosamente. Cuando lograron separarte del toro, la sangre cubría toda la arena… 

Y… y yo… yo no quería verla… (MUY NERVIOSO). Dile a la luna que venga, que 

no quiero ver la sangre de Ignacio sobre la arena… Eran las cinco en todos los 

relojes… (AUMENTA EL ESTADO DE ANGUSTIA). Huesos... y flautas suenan en 

mi oído… El toro ya mugía por su frente… El cuarto se irisaba de agonía… Un 

ataúd con ruedas es la cama... Las heridas quemaban como soles… Eran las 

cinco en todos los relojes… Eras la cinco en sombra de la tarde. (LANZA CON SU 

PIE EL MUÑECO QUE SE ENCUENTRA EN LA SILLA AL SUELO. CON 

CIERTA RABIA Y MELANCOLÍA). Me hiciste daño… Ya… ya se acabó. La lluvia 

penetra su boca. El aire como loco deja su pecho hundido, y el amor, empapado 

con lágrimas de nieve, se calienta en la cumbre de las… (COMO OLVIDANDO EL 

TEXTO ANTERIOR). ¡Me hiciste daño! (VIENDO AL MUÑECO). No me creías al 

decirte que te estabas vistiendo para la muerte… que te la sentía, como siento 

estas malditas campanas en mis sienes. Mi llanto fue en aumento, en aumento sin 

razón por ti, Ignacio. ¡Cuando el sudor de nieve fue llegando, y el toro ya mugía 

por su frente! Pedí no ver tu sangre, prefería solamente saber que fue a las cinco 

de la tarde… cuando la muerte puso huevos en la herida… ¡Era mejor saberlo, 

que verlo! (DESPUÉS DE UNA PAUSA ENCIENDE UN CIGARRILLO, LE DA 

UNA FUMADA, LO COLOCA LUEGO EN EL CENICERO. VIENDO EL MUÑECO 

DE IGNACIO). Vete, Ignacio: “No sientas el caliente bramido. Duerme, vuela, 

reposa… Ya… ya no te conoce el toro ni la higuera… ni caballos, ni hormigas de 

tu casa. No te conoce el niño, ni la tarde porque te has muerto para siempre… No 

te conoce el lomo de la piedra, ni el raso negro donde te destrozas. No te conoce 

tu recuerdo mudo, porque te has muerto para siempre… El otoño vendrá con 
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caracolas, uva de niebla y montes agrupados, pero nadie querrá mirar tus ojos, 

porque te has muerto para siempre… Porque te has muerto para siempre, como 

todos los muertos de la tierra, como todos los muertos que se olvidan en un 

montón de perros apagados”. (PAUSA LARGA. AUMENTA LA MÚSICA, SE 

ESCUCHARÁ DESPUÉS LA DESCARGA DE UNOS DISPAROS. VUELVE A 

COLOCAR AL MUÑECO DE IGNACIO DONDE ESTABA. SE VUELVEN A 

ESCUCHAR LOS DISPAROS. SE AFERRA EN LA MUÑECA DE MARIANA 

PINEDA Y EN LA DE YERMA. SE DIRIGE AL PIANO, SE SIENTA, COLOCA A 

LAS MUÑECAS AL LADO DE ÉL. COMO RECITANDO AL COMPÁS DE LAS 

NOTAS MUSICALES QUE EJECUTA EN EL PIANO). Sabes… (NOTA 

MUSICAL). Desapareció… (ALGO NERVIOSO, Y CON UN GESTO DE ALGUNA 

RISA PERDIDA EN EL ROSTRO. NOTA MUSICAL). Desapareció mi cuerpo… 

Todavía… Todavía no lo encuentran… También desapareció mi alma… Sí, mi 

alma… menos lo van a conseguir… (SUELTA UNA CARCAJADA. ALGO 

NERVIOSA). ¡No van a encontrar mi alma! ¡No van a conseguir mi cuerpo! Quién 

consigue hoy algo en esta España, entre tantas almas y tantos cuerpos muertos. 

(HACE UN SONIDO CON EL PIANO QUE ATURDE. EN UN ESTADO DE 

DELIRIO Y ANGUSTIA. PAUSA). España se queda sin gente… y… yo me quedé 

sin mi Granada. Igual que mi Mariana Pineda… (RÍE NERVIOSAMENTE). A ella 

tampoco le han encontrado su cuerpo… y mucho menos su alma… ¡Que la virgen 

la ampare! Y si puede que también ampare mi alma… (SE LEVANTA 

DESESPERADO. EN EL ROL DE MARIANA PINEDA, SIN DEJAR DE SER 

FEDERICO). “¡Os doy mi corazón! ¡Dadme un ramo de flores! En mis últimas 

horas yo quiero engalanarme. Quiero sentir la dura caricia de mi anillo y prenderte 
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en el pelo de mi mantilla de encaje. Amas la libertad por encima de todo, pero yo 

soy la misma Libertad. Doy mi sangre, que es tu sangre y la sangre de todas las 

criaturas. No se podrá comprar el corazón de nadie. (ABRAZA LA MUÑECA DE 

MARIANA PINEDA). Ahora sé lo que dice un ruiseñor y el árbol. El hombre es un 

cautivo y no puede librarse. ¡Libertad en lo alto! Libertad verdadera, enciende para 

mí tus estrellas distantes. ¡Adiós! ¡Secad el llanto! ¡Yo soy la libertad porque el 

amor lo quiso! ¡La libertad por el cual me han dejado! ¡Yo soy la libertad herida por 

los hombres! ¡Amor, amor, amor, y eternas soledades! ¡Oh, qué días tristes en 

Granada, que las piedras hacia llorar, al ver que Marianita se muere en cadalso 

por no declarar!” (SE VUELVE A ESCUCHAR UNA RÁFAGA DE DISPAROS. 

LANZA LA MUÑECA DE MARIANA AL SUELO. DE NUEVO FEDERICO. 

PAUSA). Desapareció en su libertad unos minutos después de yo amarla. No fue 

a las cinco de la tarde. Quizás no se sabrá a qué hora fue… ¡Pero fue! (DE 

NUEVO EN EL ROL DE MARIANA PINEDA, SIN DEJAR DE SER FEDERICO). 

“¡Morir! ¡Qué largo sueño sin ensueños ni sombras! (VIENDO EL MUÑECO DE 

SALVADOR DALÍ). Pedro, quiero morir por lo que tú no mueres. Por el ideal que 

iluminó tus ojos. ¡¡Libertad!! Porque nunca se apague tu alta lumbre me ofrezco 

toda entera. ¡¡Arriba, corazón!! ¡Pedro, Mira tu amor a lo que me ha llevado! Me 

querrás, muerta, tanto, que no podrás vivir… (DESPUÉS DE UNA PAUSA). Y 

ahora no te quiero, porque soy una sombra”. (DE NUEVO FEDERICO. PAUSA). 

Mariana con mucho miedo supo amar… (RISA NERVIOSA). Un poco… un poco 

más serena y más tranquila que Yerma… ¡Aunque Yerma es otra cosa! (VUELVE 

A DONDE ESTÁ EL PIANO. COLOCA LA MUÑECA DE MARIANA PINEDA 

ENCIMA DEL PIANO. MIRANDO LA MUÑECA DE YERMA. NOTA MUSICAL). 
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Yerma es la suma de muchas demencias mías, de muchos reproches, de muchas 

inconstancias y rencores… Yerma es hambre de querer gritar la verdad… Yerma 

es esa mujer, que vivió en la época de una ciudad tan bárbara como Granada, 

donde las mujeres o son imposibles o son tontas. Un medio frenético a lo sexual y 

un terror al “qué dirán…” Yerma me pidió que la conociera antes de terminar con 

la vida de su marido… (EN EL ROL DE YERMA, SIN DEJAR DE SER 

FEDERICO). “¡Calla, calla!.. ¿Dónde pones mi honra?... El agua no se puede 

volver atrás ni la luna llena sale al mediodía… ¿Has pensado en serio que yo me 

pueda doblar a otro hombre? ¿Qué yo vaya a pedirle lo que es mío como una 

esclava? Conóceme. Para que nunca me hables más. Yo no busco… Yo soy 

como un campo seco donde caben arando mil pares de bueyes y lo que tú me das 

es un pequeño vaso de agua de pozo. Lo mío es dolor que ya está en las carnes”. 

(SE DESDOBLA EL ACTOR POR COMPLETO DE YERMA Y FEDERICO, SE 

CONVIERTE EN EL PERSONAJE DE LA VIEJA PAGANA DE YERMA). 

“Cuando se tiene sed, se agradece al agua muchacha… (VIÉNDOLA. FUERTE). 

Pues sigue así… Por tu gusto es. Como los cardos del secano, Marchita…” (DE 

NUEVO VUELVE A SER FEDERICO Y YERMA. FUERTE). “¡Marchita, si ya lo sé! 

¡Marchita! No es precioso que me lo refriegues por la boca. No vengas a 

solazarme como a los niños pequeños en la agonía de un animalito. Desde que 

me casé estoy dándole vueltas a esta palabra, pero es la primera vez que la oigo, 

la primera vez que me la dicen en la cara. La primera vez que veo que es verdad”. 

(DE NUEVO FEDERICO. PAUSA). Ella nunca fue mala, ni tampoco vengativa por 

el celo de que su marido no pudo darle el hijo que tanto deseaba… ella siempre 

fue Yerma… (RISA DESCONTROLADA POR ALGUNOS SEGUNDOS). Quizás si 
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hubiese sido hija de Bernarda Alba, no habría permitido los ochos años de luto 

cerrado, que esta mujer les hizo vivir a sus hijas… (RÍE). ¡Y por Dios que Bernarda 

no hubiese vivido tanto!... Ella se habría encargado de matarle… (CON LOS 

OJOS CERRADOS. HACE CON LAS MANOS QUE ESTÁ AHORCANDO A UNA 

PERSONA AUMENTA LA MÚSICA. RÍE). Muere Bernarda… Maldita Bernarda… 

Muere Bernarda… (EN TOTAL ESTADO DE DESCONTROL). “Treinta años 

lavando tus sábanas. Treinta años comiendo tus sobras, noches en velas cuando 

tose, días enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y llevarle el 

cuento; vida sin secretos una con otra, y, sin embargo. ¡Maldita sea! ¡Mal olor de 

clavo pinche en los ojos!” (GRITA FUERTEMENTE Y ABRE LOS OJOS). 

¡Pooooooncia!.. ¡Poncia! (VIENDO EL MUÑECO DE LA PONCIA. CON MUCHA 

RABIA). Yo… yo que te hice fuerte… La única capaz de revelarse a Bernarda 

Alba… La única que conocía todos sus secretos… todos sus errores… Todas sus 

angustias… ¡Yo que te hice fuerte, maldita sea! Yo, que no descanse en mis 

últimas horas de mi proceso de creación, para que tu acabado fuera auténtico… 

La única capaz de poder acabar con la barbarie de Bernarda… y… Y no hiciste 

nada… No hiciste nada Poncia… (BAJA LA MÚSICA. SE CALMA. SE DIRIGE 

AL PIANO Y AGARRA LA MUÑECA DE YERMA PARA COLOCARLA EN EL 

LUGAR QUE ESTABA. CONTEMPLÁNDOLA, Y OBSERVANDO EL MUÑECO 

DE FRANCO. ENFRENTANDO LOS DOS MUÑECOS). Ni Franco pudo con ella. 

¡Con el grito de su verdad!... (HABLÁNDOLE A YERMA, EN TOTAL 

DEMENCIA). A Yerma por muchas noches le gustó platicar conmigo, contarme 

sus esperanzas, sus grandes dolores. Su miedo… su miedo de amar a Víctor y no 

a Juan, -su marido-. Ella sabía que se había casado con él viendo al padre de sus 



 

20 

hijos, no al hombre que la excitara… (SUSPIRA). Aunque mantuvo el deseo de 

amarlo… pero… pero no pudo… (CON CIERTO ESTADO DE MELANCOLÍA). ¡La 

muerte puso huevos en su herida! ¡Nunca la juzgué! Era su creador… Así la 

amaba… como era… Nunca le impuse nada… (CON DUDA. A LA MUÑECA, 

COMO RESPONDIÉNDOLE). Mentira… yo no le impuse eso… ella si quería 

dudar de Dios… (RÍE). Y yo… yo la ayudé a que durara de él. (AUMENTARÁ EL 

SONIDO DE LAS CAMPANAS. SE ESCUCHARÁN UNOS APLAUSOS MUY 

FUERTES. FEDERICO EN SU DELIRIO SE ABSTRAE DE LA REALIDAD Y 

CAMINARÁ POR TODO EL ESCENARIO. CON LOS MUÑECOS EJECUTARÁ 

LA ESCENA DEL HECHO DE MUERTE ENTRE YERMA Y SU MARIDO, LA 

QUE SE DESARROLLA AL FINAL DEL TERCER ACTO DE SU OBRA YERMA). 

Fue el 29 de diciembre del 34, con el teatro lleno… (DE NUEVO SE VUELVEN A 

ESCUCHAR LOS APLAUSOS). El pueblo, los críticos y las fuerzas 

revolucionarias se encontraban en la estampa de la sala, esperando la salida de 

Yerma… (RÍE). De mi Yerma. Pensaban que era otra mujer del montón… Ya 

habían conocido a mi Mariana Pineda, y les había gustado. Decían que había algo 

en mi Mariana que la hacía ver mala: (RÍE) ¡La verdad! (DESPUÉS DE UNA 

BREVE PAUSA. SE ESCUCHAN UNOS GRITOS). Yerma no fue que no les 

gustó… (RÍE). Yerma… Yerma los asustó… Les mostró la verdad que ella misma 

había creado, que ella había alimentado… La verdad que no se encuentra en el 

teatro precisamente… Yerma no fue el comienzo de mi éxito… Fue el terminar de 

mi vida… Mi vida que se empezaba a teñir entre los rojos, los amarillos y los 

negros de Bernarda Alba… (RÍE). Aunque Bernarda no existía todavía, ya yo la 

conocía (VIENDO EL MUÑECO DE FRANCO). Ya yo la conocía… Desde niño 
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siempre la tuve cerca… De manera real… o… De manera imaginaria… ¡Siempre 

estuvo Bernarda Alba! (SE COLOCA ENCIMA DE LA CABEZA EL MANTO QUE 

TIENE LA MUÑECA DE BERNARDA ALBA. EN EL ROL DE BERNARDA 

ALBA, SIN DEJAR DE SER FEDERICO). “¡Silencio digo! Yo veía la tormenta 

venir, pero no creía que estallara tan pronto…” (DE NUEVO VUELVE A SER 

FEDERICO. FUERTE. VIENDO LA MUÑECA DE BERNARDA ALBA). Estalló 

muy pronto Bernarda… la tormenta estalló demasiado pronto… Sin darte cuenta 

se te escapó de tus manos una prisionera… La liebre mansa que creías que era 

Adela se te escapó de las manos… (VIENDO FIJAMENTE AL MUÑECO DE 

FRANCO). Se te escapó Franca Bernarda… se te fue para siempre… Consiguió 

su real libertad a través de la muerte. La muerte fue su único alimento de escape, 

su real momento para verse fuera de su tiranía; la muerte la alimentó y la enalteció 

a las alturas; la conservó y la inmortalizó a sus ideales y pasiones… La muerte, 

verdadera y única dadora de los ideales y las pasiones de las almas. Hoy termino 

de convencerme que la muerte es la única capaz de alimentar los ideales y las 

pasiones de los hombres… ¡Lo que no hace la vida… lo hace la muerte! 

(AUMENTA EL SONIDO DE LOS DISPAROS. DETRÁS DE LA VENTANA SE 

OBSERVAN SOMBRAS DE MUJERES Y HOMBRES QUE CAMINAN EN 

PROCESIÓN; SE OYEN REZOS. LA SOMBRA DE ALGUNAS CRUCES Y 

ALGUNOS SIRIOS ENCENDIDOS SE CONTEMPLAN A LO LEJOS. EL 

CAMINAR MUY APRESURADO DE SOLDADOS, GRITANDO “MUERTE A LOS 

AMIGOS DE LOS ROJOS, A LOS INSURRECTOS Y A LOS TRAIDORES”, 

ATRAVIESAN TAMBIÉN POR DETRÁS DE LA MISMA VENTANA. FEDERICO 

LOS OBSERVA, SE VA DESESPERANDO. PAUSA). Aléjense de aquí… no me 
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van a llevar… Otra vez no me van a traicionar. No de nuevo Bernarda… No de 

nuevo Yerma… Déjenme… Mariana… Ayúdame Mariana Pineda… (VIENDO A 

LOS MUÑECOS. EN TOTAL DESESPERO). No me vuelvan a traicionar 

ustedes… No me miren así… Cúbranme, alimenten mi paz… Adela… No me 

mires así, Adela… (EN ESTADO DE SHOCK). No eres más que el destello de un 

juego, un maldito juego… Eso eres Adela, una pasión desbocada a la rebeldía de 

una Bernarda… Una pasión desbocada por las circunstancias de los hechos… 

Creí que mantendrías fielmente tu único fin… por el cual yo te había creado… 

Amar… Amar… ¡Pero no!... Te volviste también mentirosa y me traicionaste… (SE 

SIENTEN MÁS CERCANO LOS REZOS, Y LOS PASOS DE LOS SOLDADOS). 

Todas y todos me traicionaron… (EN ESTADO DE SHOCK). ¡Déjenme! Dejen en 

paz a los muertos… dejen en paz a las almas… Dejen en paz el corazón de este 

hombre… Yo, Federico… El autor de ustedes les exige, que ya no le molesten… 

que ya no quiere saber nada de ustedes… que les tiene miedo… Miedo a que me 

vuelvan a traicionar, y a negar… (EN UNA DEMENCIA DESCONTROLADA. 

DICE TEXTOS DE LA MADRE DE SU OBRA DE TEATRO BODAS DE 

SANGRE). “La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el bribón que las inventó. 

Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo más pequeño, y hasta las azadas y los 

bieldos de la era. Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre 

hermoso, con su flor en la boca, que sale a las viñas o va a sus olivos propios, 

porque son de él, heredados... ...y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para 

ponerle una palma encima o un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé 

cómo te atreves a llevar una navaja en tu cuerpo, ni cómo yo dejo a la serpiente 

dentro del arcón. Cien años que yo viviera, no hablaría de otra cosa. Primero tu 
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padre, que me olía a clavel y lo disfruté tres años escasos. Luego, tu hermano. ¿Y 

es justo y puede ser que una cosa pequeña como una pistola o una navaja pueda 

acabar con un hombre, que es un toro? No callaría nunca. Pasan los meses y la 

desesperación me pica en los ojos y hasta en las puntas del pelo… No. No vamos 

a acabar. ¿Me puede alguien traer a tu padre? ¿Y a tu hermano? Y luego, el 

presidio. ¿Qué es el presidio? ¡Allí comen, allí fuman, allí tocan los instrumentos! 

Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos 

geranios... Los matadores, en presidio, frescos, viendo los montes...” (SUSURRA 

LAS SIGUIENTES FRASES).  

Las patas heridas,   

las crines heladas,   

dentro de los ojos   

un puñal de plata.   

Bajaban al río.   

La sangre corría   

más fuerte que el agua. 

Duérmete, clavel,   

que el caballo se pone a beber. 

Duérmete, rosal,   

que el caballo se pone a llorar. 

¡Ay, caballo grande,   

que no quiso el agua!¡No vengas, no entres!   

¡Vete a la montaña!   

¡Ay dolor de nieve,   
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caballo del alba!   

(DISMINUYEN LOS REZOS COMO LAS ACCIONES QUE SUCEDEN DETRÁS 

DE LA VENTADA. ABSTRAÍDO, OBSERVA EL MIÑECO DE SALVADOR DALÍ). 

¡No!... No me mires así Dalí… Tú me negaste, tú lo hiciste… No te importó… 

nunca te importó nada… (CON UNA RISA MELANCÓLICA EN LA CARA). Te 

pregunto, ¿Si yo me convirtiera en nube?, me dirías, yo me convertiría en ojo. ¿Si 

yo me convirtiera en caca? Tú te convertirías en mosca. ¿Si yo me convirtiera en 

cabellera? Seguro que me dirías, yo me convertiría en beso. ¿Si yo me convirtiera 

en pecho? Dirías, yo me convertiría en sábana blanca. Yo te diría ¡bravo! 

(PAUSA). ¿Y si yo me convirtiera en pez luna? (RÍE AMARGAMENTE). Dirías, yo 

me convertiría en cuchillo… (CON RABIA Y TRISTEZA AL MUSITAR LAS 

PALABRAS). Pero… pero ¿por qué?, ¿por qué me atormentas? ¿Cómo… cómo 

no vienes conmigo hasta donde yo te lleve, si me amas? (REALIZA CIERTO 

JUEGO ERÓTICO AL MUÑECO DE DALÍ). Si yo me convirtiera en pez luna, tú te 

convertirías en ola de mar o en alga, y si quieres algo muy lejano, porque no 

desees besarme, tú te convertirías en luna llena, ¡pero en cuchillo! Te gozas en 

interrumpir mi suspiro. Y suspirando es la única manera que tengo de amarte. 

(LANZA EL MUÑECO AL SUELO, BRUSCAMENTE. PRENDE OTRO 

CIGARRILLO, FUMA. DESPUÉS DE UNA PAUSA). Así como Pedro negó a 

Cristo, tú también lo hiciste conmigo… Y lo peor de la cuestión, es que yo sabía 

que tarde o temprano me ibas a negar… ¡Que me mentías!… Pero… pero me 

alimentaba una falsa esperanza por no ver la verdad que se encontraba frente a 

mis narices. (PAUSA). Me mantenía en ti en una falsa ilusión… Tratando de 

compartir las almendras como las comparten dos colegiales…  
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“Una rosa en el alto jardín que tú deseas. 

Una rueda en la pura sintaxis del acero. 

Desnuda la montaña de niebla impresionista. 

Los grises oteando sus balaustradas últimas. 

Los pintores modernos en sus blancos estudios, 

cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. 

En las aguas del Sena un ice-berg de mármol 

enfría las ventanas y disipa las yedras. 

El hombre pisa fuerte las calles enlosadas. 

Los cristales esquivan la magia del reflejo. 

El Gobierno ha cerrado las tiendas de perfume. 

La máquina eterniza sus compases binarios. 

Una ausencia de bosques, biombos y entrecejos 

yerra por los tejados de las casas antiguas. 

El aire pulimenta su prisma sobre el mar 

y el horizonte sube como un gran acueducto. 

Marineros que ignoran el vino y la penumbra, 

decapitan sirenas en los mares de plomo. 

La Noche, negra estatua de la prudencia, tiene 

el espejo redondo de la luna en su mano. 

Un deseo de formas y límites nos gana. 

Viene el hombre que mira con el metro amarillo. 

Venus es una blanca naturaleza muerta 

y los coleccionistas de mariposas huyen. 
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Cadaqués, en el fiel del agua y la colina, 

eleva escalinatas y oculta caracolas. 

Las flautas de madera pacifican el aire. 

Un viejo dios silvestre da frutas a los niños. 

Sus pescadores duermen, sin ensueño, en la arena. 

En alta mar les sirve de brújula una rosa. 

El horizonte virgen de pañuelos heridos, 

junta los grandes vidrios del pez y de la luna. 

Una dura corona de blancos bergantines 

ciñe frentes amargas y cabellos de arena. 

Las sirenas convencen, pero no sugestionan, 

y salen si mostramos un vaso de agua dulce. 

¡Oh, Salvador Dalí, de voz aceitunada! 

No elogio tu imperfecto pincel adolescente 

ni tu color que ronda el color de tu tiempo, 

pero alabo tus ansias de eterno limitado. 

Alma higiénica, vives sobre mármoles nuevos. 

Huyes la oscura selva de formas increíbles. 

Tu fantasía llega donde llegan tus manos, 

y gozas el soneto del mar en tu ventana. 

El mundo tiene sordas penumbras y desorden, 

en los primeros términos que el humano frecuenta. 

Pero ya las estrellas ocultando paisajes, 

señalan el esquema perfecto de sus órbitas. 
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La corriente del tiempo se remansa y ordena 

en las formas numéricas de un siglo y otro siglo. 

Y la Muerte vencida se refugia temblando 

en el círculo estrecho del minuto presente. 

Al coger tu paleta, con un tiro en un ala, 

pides la luz que anima la copa del olivo. 

Ancha luz de Minerva, constructora de andamios, 

donde no cabe el sueño ni su flora inexacta. 

Pides la luz antigua que se queda en la frente, 

sin bajar a la boca ni al corazón del bosque. 

Luz que temen las vides entrañables de Baco 

y la fuerza sin orden que lleva el agua curva. 

Haces bien en poner banderines de aviso, 

en el límite oscuro que relumbra de noche. 

Como pintor no quieres que te ablande la forma 

el algodón cambiante de una nube imprevista. 

El pez en la pecera y el pájaro en la jaula. 

No quieres inventarlos en el mar o en el viento. 

Estilizas o copias después de haber mirado, 

con honestas pupilas sus cuerpecillos ágiles. 

Amas una materia definida y exacta 

donde el hongo no pueda poner su campamento. 

Amas la arquitectura que construye en lo ausente 

y admites la bandera como una simple broma. 
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Dice el compás de acero su corto verso elástico. 

Desconocidas islas desmienten ya la esfera. 

Dice la línea recta su vertical esfuerzo 

y los sabios cristales cantan sus geometrías. 

Pero también la rosa del jardín donde vives. 

¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros! 

Tranquila y concentrada como una estatua ciega, 

ignorante de esfuerzos soterrados que causa. 

Rosa pura que limpia de artificios y croquis 

y nos abre las alas tenues de la sonrisa 

(Mariposa clavada que medita su vuelo). 

Rosa del equilibrio sin dolores buscados. 

¡Siempre la rosa! 

¡Oh, Salvador Dalí de voz aceitunada! 

Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros. 

No alabo tu imperfecto pincel adolescente, 

pero canto la firme dirección de tus flechas. 

Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas, 

tu amor a lo que tiene explicación posible. 

Canto tu corazón astronómico y tierno, 

de baraja francesa y sin ninguna herida. 

Canto el ansia de estatua que persigues sin tregua, 

el miedo a la emoción que te aguarda en la calle. 

Canto la sirenita de la mar que te canta 
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montada en bicicleta de corales y conchas. 

Pero ante todo canto un común pensamiento 

que nos une en las horas oscuras y doradas. 

No es el Arte la luz que nos ciega los ojos. 

Es primero el amor, la amistad o la esgrima. 

Es primero que el cuadro que paciente dibujas 

el seno de Teresa, la de cutis insomne, 

el apretado bucle de Matilde la ingrata, 

nuestra amistad pintada como un juego de oca. 

Huellas dactilográficas de sangre sobre el oro, 

rayen el corazón de Cataluña eterna. 

Estrellas como puños sin halcón te relumbren, 

mientras que tu pintura y tu vida florecen. 

No mires la clepsidra con alas membranosas, 

ni la dura guadaña de las alegorías. 

Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire 

frente a la mar poblada de barcos y marinos”. 

(PAUSA). Yo te amaba… no me importa decirlo. ¡Hoy ya no importa decirlo! Eras 

lo más importante… Eras lo que yo realmente amaba… ¡Sí, maldita sea! ¡El que 

yo amaba! Me negaste… me abandonaste. Hoy dudo si me querías… 

(REFLEXIVO). Pedro amó a Dios, y lo negó, Dios lo perdonó… (TRISTE). “Tú 

eres una borrasca cristiana y necesitas de mi paganismo (...) yo iré a buscarte 

para hacerte una cura de mar. Será invierno y encenderemos lumbre. Las pobres 

bestias estarán ateridas. Tú te acordarás de que eres inventor de cosas 



 

30 

maravillosas y viviremos juntos con una máquina de retratar (…)” (OBSERVA AL 

MUÑECO DE DALÍ QUE PERMANECE EN EL SUELO. ACARICIA SU CUERPO. 

AUMENTA LA MÚSICA, SE MEZCLA CON EL SONIDO DE LAS CAMPANAS). 

Tú no eres Pedro, ni yo soy Dios… Hoy ya no te reprocho nada… ¿Para qué? Si 

mi cuerpo está desaparecido… Quizá nunca lo encuentren… Quizá lo encuentren 

dentro de varios días… varias semanas… o años. Si lo encuentran lloraran por 

él… Dirán que era bueno, y que no era justo que su vida concluyera así, de esa 

forma… (CON RABIA). Y qué carajo importan hoy las formas, las texturas, los 

colores… Y ya ni tú importas Dalí… Ya tú no me importas… Ya no te puedo 

tocar… sentir… Ya no puedo aprender de ti… Ya no Dalí. Se acabó un capítulo 

más de nuestras vidas… ya no hay más Salvados Dalí, ni Federico García Lorca… 

¡Ya no! (PAUSA. VIENDO POR LA VENTANA SIENTE QUE LAS MUJERES Y 

LOS HOMBRES SE ACERCAN A ÉL. AUMENTA EL REZO. SE VUELVE A 

ESCUCHAR POR PARTE DE LOS SOLDADOS, “MUERTE A LOS AMIGOS DE 

LOS ROJOS, A LOS INSURRECTOS Y A LOS TRAIDORES”. FEDERICO LOS 

OBSERVA, SE VA DESESPERANDO). No se me acerquen… Váyanse… 

Déjenme en paz… (MUY SEGURO). Yo soy Federico. El poeta… El creador… y 

ustedes lo saben… (DESEQUILIBRIO TOTAL). Déjenme… No me harán daño… 

¡No de nuevo! (PAUSA. A LA MUÑECA DE CONCHA). Concha, Concha, por la 

ventana se ven dos hombres con algunas mujeres… Creo que me vienen a 

buscar… (PAUSA). Hermanita mía cuídame, protégeme… No dejes que me 

lleven. (SE CALMA UN POCO). Tú muchas veces me preguntaste si yo era 

comunista… ¡No lo soy!... Solo soy del pueblo… Soy un hombre común… por eso 

es por lo que la gente dice que soy comunista, porque soy del pueblo… 
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(VIOLENTO). “Canto a España y la siento hasta la médula. Pero antes que esto 

soy hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego no creo en la frontera 

política”. (PAUSA). ¿Sabes?, una vez Angélica, la niñera de mis sobrinos, se 

asustó… Yo la asusté… Le pregunté… Si a mí me mataran, ¿llorarías mucho? 

Ella en un miedo comprensible me dijo… ¡Qué cosa tiene señorito! ¡Siempre con 

esa manía! (PAUSA). Concha… Tú mejor que nadie sabes mi obsesión tan 

fatalista por la muerte… Desde siempre… desde niño… (EN ESTADO DE 

INESTABILIDAD Y ASUSTADO). Concha, puertas y ventanas cerradas… Que en 

ocho años que dure el luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle… Así 

lo dijo Bernarda… Así lo requiero yo… Puertas y ventanas cerradas… (VIENDO A 

LAS MUJERES Y A LOS HOMBRE QUE ESTÁN DETRÁS DE LA VENTANA). 

Déjenme… dejen en paz el alma de este niño… (SE OYE LA CANCIÓN DEL 

POETA: NANA DE SEVILLA, INTERPRETADA POR LA CANTANTE ANA 

BELÉN. DE NO TENER ESA TONADA, EL DRIRECTOR PODRÁ UTILIZAR AL 

ACTOR -EN UN ESTADO DE DELIRIO Y DE MANERA MUY ANIÑADA- COMO 

INTERPRETE O RECITADOR DE LA CANCIÓN). 

Este galapaguito 

no tiene mare; 

no tiene mare, si; 

no tiene mare, no. 

La parió una gitana 

lo hecho a la calle; 

lo hecho a la calle, si; 

lo hecho a la calle, no. 
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Este niño chiquito 

no tiene cuna; 

no tiene cuna, si;  

no tiene cuna, no; 

su padre es carpintero 

y le hará una; 

y le hará una, si; 

y le hará una, no. 

(AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS. FEDERICO SE ANGUSTIA. EL 

DESEQUILIBRIO QUE NOS PRESENTA AHORA EL PERSONAJE 

ACRECENTARÁ UNA INESTABILIDAD METAFÍSICA QUE ESCAPA DE SU 

REALIDAD. EL REZO SE ESCUCHA INCESANTEMENTE). La sangre no tiene 

puerta en vuestra noche boca arriba. No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de 

las pieles, viva la espina del puñal y en el pecho de los paisajes, bajo las pinzas y 

las retamas de la celeste luna de cáncer. Sangre que busca mil caminos de 

muertes enharinadas y cenizas de nardo. (EN UN TOTAL ESTADO DE SHOCK). 

¿Qué les molesta?, ¿mi poesía…? (AL MUÑECO DE FRANCO). ¿Qué te 

molesta…?, ¿mi sensibilidad…?, ¿mi compromiso humanitario…?, ¿mi aspecto 

físico, antimachista? Un poeta marica… Amigo de los rojos. Probablemente, lo 

sea… ¡Un poeta marica! ¿Tengo yo la culpa?… (COMO YERMA SIN DEJAR DE 

SER FEDERICO). “Es preciso buscar en el hombre al hombre nada más, 

entonces, ¿qué va a pensar cuando te deja en la cama con los ojos tristes mirando 

al techo y da media vuelta y se duerme? ¿He de quedarme pensando en él o en lo 

que puede salir relumbrando de mi pecho? Yo no sé, pero dímelo tú, por caridad… 
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A fuerza de caer la lluvia sobre las piedras, estas se ablandan y hacen crecer 

jaramagos, que las gentes dicen que no sirven para nada. “Los jaramagos no 

sirven para nada”, pero yo bien los veo mover sus flores amarillas en el aire…” 

(COMO FEDERICO). Vamos responde, Granada ya me cerró las puertas. (LO 

MIRA CON MUCHA RABIA). Tú y los tuyos se encargaron de decir que Federico 

había escrito romances contra la Guardia Civil y… también otros muy 

irrespetuosos contra las cosas de la Iglesia… Y no los niego… ¡Si los escribí! 

(VIENDO EL MUÑECO DE UNA MANERA VENGATIVA Y CON RABIA). Si 

volviera a nacer y volviera a ver todas estas injusticias, todas estas hipocresías… 

Si te volviera a ver a ti y a los tuyos… Volvería a escribir todo tal cual… ¡Y lo 

sabes! (SE ESCUCHARÁ SUAVEMENTE LA TONADA DE EL ADAGIO DEL 

CONCIERTO DE ARANJUEZ DE JUAQUÍN RODRIGO O UN CANTO JONDO 

MELANCÓLICO. PAUSA. EL ESCENARIO QUEDA EN TOTAL OSCURIDAD. 

FEDERICO ENCIENDE UNA VELA, VUELVE A SUBIR UN POCO LA LUZ. 

APARECERÁ FEDERICO EN INTERIOR, COLOCA LA VELA EN LA MESA. EL 

POETA COMIEZA A VERTIRSE CON LA ROPA QUE HA PERMANECIDO EN 

LA SILLA, CON UN POCO DE ANGUSTIA Y COMIENZA A DECIR EL REZO 

QUE SE SEÑALA EN SU OBRA DE TEATRO LA CASA DE BERNARDA ALBA, 

ESTE REZO SE IRÁ MEZCLADO CON LOS QUE PROVIENEN DE LA 

VENTANA. AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS). Alabado sea Dios. 

(DE LA VENTANA LE RESPONDEN). Sea por siempre bendito y alabado. 

Descansa con la santa campaña de cabecera. (IDEM). Descansa en paz. Con el 

ángel San Miguel y su espada justiciera. (IDEM). Descansa en paz. Con la llave 

que todo lo abre y la mano que todo lo cierra. (IDEM). Descansa en paz. Con 
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nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar. (IDEM). Descansa en paz. 

(PAUSA). Dios… si existes, concédeme el reposo, a este… tú siervo Federico 

García Lorca y… dame la corona de tu santa gloria. (IDEM). Amén. Réquiem 

aternam dona eis, Domine. Et lux perpetua luceat eis. (VUELVEN APARECER 

MÁS CERCA LAS SOMBRAS DE LAS MUJERES Y DE LOS HOMBRES QUE 

CAMINAN DETRÁS DE LA VENTANA. LLEVAN CARGADO UN CUERPO 

ENVUELTO EN UNA MANTA NEGRA. FEDERICO LOS OBSERVA Y SE HACE 

LA CRUZ. PRENDE OTRO CIGARRLLO DE LOS QUE ESTAN ENCIMA DE LA 

MESA, FUMA. OBSERVA LOS MUÑECOS Y A LOS ESPECTADORES. EN UN 

ESTADO DE ALUCINACIÓN). “Sobre la flor de oro traen a los novios del arroyo. 

Morenito el uno, morenito el otro. ¡Qué ruiseñor de sombra vuela y gime sobre la 

flor del oro!” (CAMINA POR EL ESPACIO. DE UNA FORMA MUY ANGUSTIADA 

Y DESEQUILIBRADA IRÁ SOLTANDO PALABRAS MUY LENTAMENTE, 

COMO AHOGADO). Con… consiguieron mi… mi cuerpo… ¡Mi cuerpo! ¡Maldito 

sea el cuerpo! (A LA MUÑECA DE YERMA. ANGUSTIADO). Yerma, tenías 

razón… Maldito sea el cuerpo… No nos responde. Está escrito y no me voy a 

poner a luchar a brazo partido con los mares… Vienen por mí cuerpo, se me 

acosa y se me trata como cualquier cosa, y lo que no saben es que vengo mojado 

por una lluvia de cinco años… con una agonía de amar durante cinco años… Se 

me vuelve nada la vida, y la muerte se vuelve apoderar de mi realidad… siempre 

la muerte… (LAS MUJERES Y LOS HOMBRES SE PARAN DETRÁS DE LA 

VENTANA CON EL CADÁVER. AUMENTA EL SONIDO DE LAS CAMPANAS Y 

DEL REZO, JUNTO AL DE LOS DISPAROS. EL POETA EN SU DELIRIO 

COLOCA A LOS MUÑECOS COMO PRESOS QUE LEVAN EN UN CAMIÓN AL 
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LADO DE ÉL -PROPIO DE LOS QUE UTILIZABAN PARA LLEVAR A LAS 

PERSONAS QUE IBAN A SER FUSILADAS EN ESPAÑA PARA AQUEÑA 

ÉPOCA- TODOS SENTADOS EN EL SUELO, FEDERICO EN EL CENTRO DE 

ELLOS. CAMBIO DE LUCES A UNA MAYOR CLARIDAD. VEMOS AL POETA 

CON UNA VENDA EN LOS OJOS. SOLO SE OYEN LOS DISPAROS). Ahora es 

de noche, el camino se encierra en los barrancos. ¿Dónde vamos? Agita 

pesadamente el camión. Nadie habla… Nadie se atreve hablar. Debía romperse 

este silencio… este abrumador silencio… Es nuestra propia vida lo que con él 

enterramos. Yo, Federico voy en silencio… Es mejor ir en un rotundo silencio… 

(PAUSA). Ya hemos pasado Alfacar, estamos cerca de Viznar. (SE ADUEÑA DE 

FEDERICO UNA INESTABILIDAD METAFÍSICA TOTAL). ¡Viznar! ¡Viznar! (EN 

ESTADO DE SCHOCK, EMPUJA A LOS MUÑECOS. SE VUELVE A OÍR LA 

MISMA MELODÍA MELANCÓLICA DE JOAQUÍN RODRIGO). El camión ronca al 

detenerse sin parar el motor. Se oyen las botas, los correajes de los falangistas al 

saltar del suelo… ¡Abajo! -gritan-… Y sus correajes empujan los cuerpos 

encogidos. Hay una paz ilusoria… Hay una tranquilidad inventada por Dios… Yo, 

Federico voy caminando con todo mi cuerpo palpitando… buscando mi luna… Una 

persona me sigue… No la conozco… Tampoco es el momento para 

presentarnos… Un revolver apunta mi cabeza… Me quitan la venda (SE QUITA 

BRUSCAMENTE LA VENDA). Observo los cuerpos, y confieso que no me 

importa verlos llenos de miedo… Me importa el mío… ¡Mi alma me está gritando! 

(PAUSA). Lágrimas en los ojos, y todavía busco mi luna… Me lanzan al suelo y ya 

comienzo desde ese instante a formar parte de la tierra… Porque ya yo estoy 

muerto para siempre… Si, como todos los muertos de la tierra… como todos los 
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muertos que se olvidan en esta, mi España… ¡No son las cinco de la tarde! Ya es 

de noche… (PAUSA. CON NOSTALGIA AL HABLAR). Aunque no está mi luna… 

¡Ya es de noche! No son las cinco de la tarde, pero… comienzan los sones del 

bordón… El sudor de nieve está llegando… lo demás es muerte y solo muerte… 

En las esquinas hay grupos de silencio… Otra vez el silencio… Me consume… Yo, 

Federico tengo miedo. (AL MUÑECO DE FRANCO). Si Franco, tengo miedo… 

Eso era lo que querías escuchar… Esta marica, como tú la llamas tiene miedo… 

soy de carne… (PAUSA). Aunque mi miedo no es por ti… ni tampoco al morir… 

Es a morir sin encontrar mi luna… Y, ¿dónde está mi luna?... Se me vuelve triste 

la mirada, los suspiros se me pierden con el sonar del viento. Mis oraciones se 

confunden con las de otras personas… Se me pierde cualquier esperanza… Si 

todavía me quedaba alguna esperanza… así fuera la de seguir sufriendo, pero, 

con la seguridad de estar. (PAUSA. EN SU DELIRIO VA DONDE ESTÁ EL 

PIANO). Necesito mi piano… necesito escucharme… (TOCANDO EL PIANO). 

Necesito saberme y verme ahora… necesito mis obras, mis secretos, mis 

tristezas… ¡Pero no! No hay más necesito… ahora lo que queda es la muerte. 

Tema importante y enigmático, jamás revelado. La muerte no conoce de tristeza, 

ni de valentía… la muerte simplemente se alimenta de lo que le puede brindar el 

hombre: su cuerpo. A ella tampoco le importa el alma, sabe que no se puede 

quedar con ella. No le tengo miedo a la muerte. Le tengo miedo a morirme y no 

saber a dónde va a ir a parar mi alma. (POR LA VENTANA SE VERÁN PASAR 

LAS MANOS DE ALGUNAS DE LAS PERSONAS QUE ESTÁN DETRÁS DE 

ELLA, TRATANDO DE ALCANZAR A FEDERICO. CESA EL REZO. AUMENTA 

EL SONIDO DE LAS CAMPANAS Y EL DE LOS DISPAROS. SACA UN 
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REVOLVER DEL SACO Y SE APUNTA EN LA CABEZA). Ya terminemos con 

esto de una vez por todas… (MIRANDO ESPECÍFICAMENTE A UN 

ESPECTADOR). Jala el gatillo… Lo importante es que sólo encontraron mi 

cuerpo… Y no van a conseguir mi alma… (PAUSA). Vamos… jala el gatillo… Ya 

queda poco… Distingues como las mujeres lloran detrás de la ventana con mi 

cuerpo… ¡Vamos dispara ya! Mira que me quedo solo… solo, como si la muerte 

me anunciara otra vida… Mírame… Acaba con esto… jala el gatillo. (UNA 

SORISA NERVIOSA. VIENDO FIJAMENTE A OTRA PERSONA DEL PÚBLICO). 

A ti no voy a odiar, eres otro muñeco más… Aunque no soy Dios… no te voy a 

odiar… En fin, ya yo lo sabía. Vamos… castiga mis fechorías… Ser homosexual… 

poner todo en duda… revelarme contra la iglesia… contra ustedes… proteger a 

los débiles… Amar a los hombres… Sé que tienes miedo de hacerlo, pero… pero 

hazlo ya… Ya consiguieron mi cuerpo… No van a conseguir mi alma. Ya no 

importa nada… Hazlo de una vez por todas… (AUNMENTA MUY 

FUERTEMENTE EL REZO O ALGUNOS CANTOS GREGORIANOS. FEDERICO 

BAJA EL REVOLVER, LO LANZA AL SUELO. LAS MUJERES Y LOS HOBRES 

QUE ESTAN DE PIE DETRÁS DE LA VENTANA VUELVEN A ENCENDER 

ALGUNAS VELAS. FEDERICO SE SIENTA EN MEDIO DE LOS MUÑECOS. 

OBSERVA A SU ALREDEDOR, LAGRIMAS SALEN DE SUS OJOS, SIN 

LLEGAR AL LLANTO. AUMENTA LA MÚSICA. LAS MUJERES Y LOS 

HOMBRES COMIENZAN A REZAR. LA LUZ SE VUELVE TENUE IGUAL QUE 

AL COMIENZO DE LA OBRA. PAUSA. ABSTRAÍDO DE LA REALIDAD). ¡Que 

mi boca se quede muda como está la boca de los muertos! (PAUSA. VUELVE 

AGARRAR EL REVOLVER, SE APUNTA DE NUEVO EN LA CABEZA. 
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COMIENZA A DAR VUELTAS POR EL ESCENARIO, CREANDO SORPRESA 

EN LOS ESPECTADORES CON EL REVOLVER) Ya no importa… Ya nada 

importa… Ya hoy suman tantos días del agosto de 1936 y nada importa… Y… 

consiguieron… Consiguieron mi cuerpo… Pero mi alma nunca la van a encontrar y 

eso es lo importante… (VIENDO FIJAMENTE A OTRA PERSONA DEL 

PÚBLICO) Vamos jala el gatillo… No te voy a odiar. Ya no importa nada… Al fin 

de cuentas nunca van a encontrar mi alma… Y eso es lo que importa. (AUMENTA 

EL SONIDO DE LAS CAMPANAS. LAS MUJERES Y LOS HOMBRES 

AUMENTAN EL REZO. SE VUELVEN A OBSERVAR A LOS SOLDADOS A 

TRAVÉS DE LA VENTANA, PARADOS, FIRMES FRENTE A UN CAMPO DE 

FUSILAMIENTO. FEDERICO SIENTE ESTO Y SE ANGUSTIA DEMASIADO, NO 

DEJA DE APUNTAR A SU CABEZA CON EL REVOLVER. SE PARA FRENTE 

AL ESPECTADOR, FIRMEMENTE, SE ESCUCHA FUERTEMENTE 

“PREPAREN… APUNTEN… FUEGO”. FEDERICO SE DISPARA, MIRANDO 

FIJAMENTE AL MISMO ESPECTADOR. CAE LENTAMENTE, SIN DEJAR DE 

MIRAR AL ESPECTADOR, NO TERMINA DE LLEGAR AL SUELO. AUMENTA 

EL REZO EN UNA TOTAL ANGUSTIA). 
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